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PRESENTACIÓN

En abril de 2019 se cumplieron 34 años del fallecimiento de Julieta 
Kirkwood, sin duda una muerte prematura y profundamente injus-
ta: Julieta no alcanzó a ser una testigo y protagonista de los procesos 
cuyas simientes tuvieron en ella una de sus principales sembrado-
ras y cultivadoras. 

En cuanto  intelectual pública, Julieta volcó su formación y voca-
ción tanto sociológica como politológica  en dar forma y sustancia al 
feminismo como concepción de una nueva cultura reestructuradora 
de una sociedad igualmente nueva. Su prolifica producción acadé-
mica se comprometió siempre con la visión feminista, procurando 
de manera sistemática que la exposición de ideas alcanzara el ob-
jetivo de impactar en la subjetividad de mujeres y hombres, como 
fuerza transformadora  de esas subjetividades. Testimonios de ello 
son sus textos ampliamente reconocidos y reproducidos, tales como 
Ser política en Chile: las feministas y los partidos, Tejiendo rebeldías, o Fe-
minarios.

La actividad académica que desarrolló durante los setenta y la 
primera mitad de los ochenta en la flacso histórica de Chile fue 
solo una de las facetas de su rica vida. Julieta afirmó muy tempra-
namente una clara orientación política como militante de izquier-
das, para luego concretar también su compromiso feminista con un 
fecundo activismo que persiguió proyectar la teoría feminista con 
acciones concretas. Así, fue fundadora de La Morada, definida por 
ella como un “centro de producción de pensamiento y de acción fe-
minista”, cuya contribución al avance de esta perspectiva queda re-
saltada al constatar que este insigne centro fue cuna de varias de las 
feministas que gozan hoy de un amplio reconocimiento.
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Para los coeditores del presente libro no se trata solo de una 
publicación con un valor histórico, en el sentido arqueológico del 
concepto. Los textos de Julieta Kirkwood poseen una notable ac-
tualidad, que no se circunscribe solo al ámbito nacional: ellos son 
leídos en todos los países latinoamericanos. En efecto, en el contex-
to de las recientes movilizaciones feministas en Chile, las investi-
gaciones que se han realizado sobre su trayectoria, las demandas y 
articulaciones políticas alcanzadas,  han puesto en evidencia la vi-
gencia de su pensamiento. Como botón de muestra, recuérdese que 
la consigna “No hay democracia sin feminismo” proviene de ella. 

Su influencia y relevancia del prisma de género se proyecta tam-
bién en el reconocimiento en los mundos académicos contemporá-
neos, el cual  se manifiesta no solo en la emergencia y consolidación 
de los estudios  específicamente de género como  una vertiente dis-
ciplinaria por sí misma, sino a la vez en la vigencia creciente de la 
dimensión de género como eje transversal respecto de las diversas 
áreas de estudio e investigación. En el caso de Chile, esa transver-
salidad tiende a consolidarse también en el ámbito de la adminis-
tración estatal. De hecho, uno de los instrumentos de evaluación ya 
clásicos de la gestión pública –los Programas de Mejoramiento de 
Gestión (pmg), puestos en marcha el año 1998– establecía desde el 
año 2002  que el Compromiso de Género debía cruzar  a toda la ad-
ministración pública.

Es difícil finalizar esta presentación sin mencionar un rasgo de 
la personalidad de Julieta Kirkwood que constituye un imborrable 
recuerdo para quienes la conocieron personalmente. Nos referimos 
a su ingenio, a veces irónico y mordaz, siempre subversivo y fre-
cuentemente con connotaciones feministas. Se lo puede apreciar, 
por ejemplo, en el lema que esgrimió junto con su colega Margari-
ta Pisano con ocasión de la refundación del Movimiento Feminista: 
“Democracia en el país, en la casa y en la cama”.     

 
 Ángel Flisfisch Fernández Isabel Torres Dujisin 
 Director Presidenta Directorio
 flacso- chile Editorial Universitaria

Lucía Miranda Leibe
Coord. Investigación

flacso- chile
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PRÓLOGO 

Kemy Oyarzún 

JULIETA KIRKWOOD:  
FEMINISMO, SUBJETIVIDAD Y SUJECIÓN

Las mujeres, como grupo, aún no nos hemos creado  
ni siquiera a nosotras mismas. 

Julieta Kirkwood, 19871.

La lucha por el reconocimiento se está convirtiendo  
rápidamente en la forma paradigmática del  

conflicto político a finales del siglo xx.
Nancy Fraser, 2006.

La relectura de la obra de Julieta Kirkwood (1936-1985), a más de 
treinta años de su producción, nos remite a pliegues de una me-
moria personal, política e histórica, reconfigurada desde hoy para 
pensarnos en este comienzo de siglo a partir de los encargos que 
nos dejan sus textos y que con tanto fervor recogiera el Movimien-
to Feminista de Mayo 2018. Las nuevas subjetividades psicosocia-
les implican profundas dislocaciones epistemológicas, discursivas, 
culturales y políticas, y Julieta Kirkwood se ubicó en esa intersec-
ción: “La incorporación de las mujeres será… un proceso transfor-
mador del mundo”, afirmó. Y agregó: “Se trata… de un mundo 
que está por hacerse y que no se construye sin destruir el antiguo” 
(Kirkwood, 1986, 652). Habla desde una enunciación feminista de 
izquierda, heterogénea y autónoma, corporeizada, tanto para el 
conocimiento como para la historia. Es una mirada que asume la 
subalternidad civilizatoria de la mitad de la especie en los tensos 
manejos del saber y el poder, en el sexismo científico, en los proce-
sos de creación de conocimiento (Kirkwood, 1986, 16). Pero también 
se despliega como imaginario fronterizo para introducir la subje-

1 Tejiendo Rebeldías (1987).
2 Ser política en Chile (1986).
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tividad y la corporalidad del saber entre lo racional y lo afectivo, 
entre lo experiencial privado y lo cotidiano, entre lo privado y lo 
público (Kirkwood, 1986, 31). Enuncia y denuncia desde su propia 
corporalidad “poderosa”, desde una subjetividad aún no recono-
cida y capaz de asumir el sexocidio patriarcal de los seis millones 
de brujas quemadas “por expresar el juego de mezclar la vida con 
la muerte y la sexualidad con la vida compartida en sentido fugaz 
y orgiástico” (Kirkwood, 1987, 65). “Presas, golpeadas, escribimos, 
protestamos” (Kirkwood, 1986, 16), insistió. Al mismo tiempo, de-
colonial e interseccional en momentos en que los feminismos no se 
autodefinían en esos términos, emplaza la memoria del conquista-
dor impuesta a los pueblos originarios, las tensiones entre sexo y 
clase al interior de los movimientos de mujeres, los fundamentos de 
la adscripción de clase (Kirkwood, 1986, 32). Y cuestiona, desman-
tela, a su vez, el mecanicismo de clase como único determinante de 
la política de las mujeres (Kirkwood, 1986, 33). Es desde esas coor-
denadas que releemos la contundente obra de Julieta Kirkwood en 
esta nueva edición a cargo de la historiadora Isabel Torres Dujisin 
y flacso. Julieta Kirkwood no solo expone otra mirada histórica 
sino que realiza una profunda crítica a las formas de hacer historia. 

La memoria de Julieta pulsa y emplaza nuestra historia reciente 
a partir de los años 1980, periodo que confronta a la dictadura con 
un vasto espectro de fuerzas, giros democráticos y artístico-cultu-
rales en el que se despliegan su reflexión, escritura y militancia po-
lítico-feministas. El vórtice es el resurgimiento de un movimiento 
feminista que había quedado replegado e invisibilizado a partir del 
logro del sufragio en 1949, que sellaba el ciclo de “políticas de re-
presentación” (Fraser y Honneth, 2006), con toda su contradicción y 
falencias a nivel de nuestro país. El “silencio” o la “caída” feminista 
en el periodo entre 1949 y 1953 es una de las más constantes interro-
gantes históricas que le hace a la izquierda chilena (Kirkwood, 1986, 
77). En este sentido, aunque pudo dar cuenta de la incidencia de la 
guerra fría en el movimiento feminista, así como la ortodoxia de 
la noción de clase de la izquierda y las resistencias androcéntricas 
a la participación de las mujeres en el Partido Radical de la época, 
creo que Julieta no logró dimensionar la profunda crisis producida 
en esos años al interior del movimiento de mujeres y en el memch, 
particularmente, a partir de la “Ley Maldita” (Kirkwood, 1986, 77, 
176; Oyarzún, 2019). 
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Pero también esa intensa memoria de futuro se abre hoy para 
desplegar la autocrítica de estos treinta años de posdictadura, de 
nuestra modernización neoliberal en silencio modulado, con políti-
cas fácticas (Lechner, 98) y enormes deudas para con las mujeres y 
las vastas mayorías del país. Suspensión intransable de feminismos 
que tensan la democracia más allá de los pactos sociales vigentes, 
pero también desafíos de resignificar la reflexión crítica en volup-
tuosa voluntad articuladora capaz de irradiar las contrapropuestas 
más allá de los márgenes. Los nudos de su sabiduría se van des-
enmarañando en torno a tres principios que le permiten declinar 
la radicalidad: principio de identidad, principio de oposición y un 
“principio totalizador o formulación del proyecto global alternativo”. 

Entre los años 1960 y 1980 a nivel internacional, el feminismo 
empezaba a plantear la diferencia sexual y de género en torno a las 
identidades y el reconocimiento a nivel teórico y organizativo. Entre 
1976 y 1985 la Asamblea General de Naciones Unidas proclamaba 
el Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer, cuyos ejes temáti-
cos eran igualdad, desarrollo y paz. En América Latina se iniciaba 
un fuerte remezón movimientista con la primera Conferencia Inter-
nacional de la Mujer en México realizada en 1975; Laura Allende 
representaba a Chile desde su exilio. Era la primera reunión intergu-
bernamental dedicada a mujeres y sociedad. Los esfuerzos culmina-
ron con la aprobación de la Convención sobre la eliminación de todas 
las formas de discriminación contra la mujer. La tercera Conferen-
cia Mundial de la mujer celebrada en Nairobi en el año 1985 se vio 
también como una evaluación del decenio de la mujer 1975-19853.

Kirkwood convierte a la subjetividad de sexo y género en el eje 
de su radicalidad mucho antes que Judith Butler instalara la pre-
cariedad cultural, social y material como espacio instituido e ins-
tituyente del sujeto, en un amplio espectro de agenciamientos del 
deseo, de formas organizativas, de relaciones psicosociales y políti-
cas. Trastroca esos espacios de subjetivación, los cuestiona y remue-
ve desde la interioridad, la suya y la ajena; enuncia y denuncia las 

3 La Cuarta Conferencia Mundial de la mujer celebrada en Beijing en el año 1995 
constituiría la de mayor impacto y participación, habiendo contado con la más 
masiva participación hasta el momento: hubo representaciones de 189 gobier-
nos y una participación de 35.000 personas en el Foro paralelo de las organiza-
ciones no gubernamentales.
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sujeciones, los sometimientos en busca de la constitución de “suje-
tos de su propia rebeldía” (Kirkwood, 1986, 65). Este eje la mueve a 
explorar la escritura de un modo pulsional y dionisíaco, en Tejiendo 
Rebeldías; que guía sus afanes sistematizadores y su resignificación 
de lo histórico en Ser Política en Chile, que elabora sus horizontales 
prácticas talleristas feministas recogidas en la edición de Femina-
rios. La subjetivación tiene historia, pero no hay historia sin cons-
trucción de sujeto. Cito: “Así como la historia de la conquista de 
América la hemos tenido que conocer a través de la pluma de los 
conquistadores y rarísimamente por el testimonio de sus habitan-
tes originarios, así también, toda la historia referida a las mujeres la 
hemos debido conocer por la pluma y por la vara de los varones” 
(Kirkwood, 1987, 26). A partir del nudo de subjetivación e historia, 
Julieta nos arroja un complejo desafío: hacernos cargo de esa histo-
ria “para que la conversemos, la dudemos, la reflexionemos y la res-
tituyamos vida” (Kirkwood, 1987, 27). 

Declinar la sujeción femenina en debate con la izquierda da cuen-
ta de la profundidad transversal del sujeto en la obra de Julieta. No 
es casual entonces que en los años 1980 adelantara: “¿Es el sujeto 
feminista el sujeto principal o secundario de las transformaciones?” 
(Kirkwood, 1986, 122). Kirkwood se hace parte de la lucha por el re-
conocimiento y la “reconocibilidad” para instalar el nudo crítico del 
sujeto a nivel político feminista y subalterno, justamente en la era 
de su “desaparición” (Butler, 2009). Una nueva episteme recorría 
Europa, resignificando al Yo, desde Nietzsche a Heidegger, de E. 
Husserl a J. Derrida y M. Foucault, e indagaba la fisura ontológica 
del espacio fenomenológico de donde emerge la acción intencional 
(ego-sujeto). La discusión sobre el quiebre del sujeto-substante llevó 
a Foucault a enunciar su fin “para encontrar el espacio en que se des-
pliega, el vacío que le sirve de lugar” (Foucault, 1989). Para el año 
2000 Alejandra Castillo insistirá en las “políticas de nombre propio” 
(2004, 15). Y en 2009 Judith Butler enunciará la urgencia de crear un 
“espacio de reconocibilidad” a partir de una interrogante que po-
litiza la desaparición del sujeto: “¿Cómo llamamos a aquellos que 
ni aparecen como sujetos ni pueden aparecer como tales en el dis-
curso hegemónico?”. Y continúa: “¿cómo puede hablar la población 
que no tiene voz y cómo puede hacer sus reivindicaciones? ¿Qué 
tipo de perturbación implica en el campo del poder? Y, ¿cómo pue-
den estas poblaciones poner de manifiesto las reivindicaciones de 
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lo que necesitan?” (Butler, 2009, 323). El Yo estaba ahora problema-
tizado en tanto sujeción, como espacio producido por el poder pero 
no en términos determinísticos. Del propio seno (Butler, 2009, 323). 

A lo largo de su obra Julieta se planteó la subjetivación como un 
fenómeno existencial y epistemológico, deseante y político, espacio 
fronterizo que desborda simultáneamente la noción patriarcal, oli-
gárquica de sujeto, a la vez que la constitución patriarcal republica-
na, propia de nuestra modernidad periférica. El hilo de continuismo 
entre ambos paradigmas está marcado en nuestra historia por el si-
lencio de las mujeres, “pasividad femenina” que para Julieta “habrá 
de romperse” (Kirkwood, 1986, 65). 

Sin autocrítica no habría salida, pero no habría autocrítica sin au-
torreconocimiento y subjetividad rebelde. Por ello vuelca su radicali-
dad al propio proyecto popular de los años 1960 y 1970; un proyecto 
de país que no logró desplegar su propuesta con y desde las propias 
mujeres como subjetividades emergentes, problematizadoras y po-
tencialmente transformadoras. El conservadurismo de la sagrada 
familia, insiste, habría acarreado efectos antidemocráticos como el 
movimiento de las cacerolas de 1973 previo al Golpe Militar. Por 
ello da cuenta de los pliegues de la sujeción patriarcal desde su pro-
pio cuerpo y subjetividad; desde su Yo y un “nosotras”, nudo verti-
cal de su escritura. Aquí ni “yo” ni “nosotras” se encuentran reñidos 
porque Julieta rechaza las dicotomías y los binarismos excluyentes. 
Yo y nosotras, plantea. Ni nosotras sin “yo”, ni “yo” sin nosotras. 
Más bien, “nosotras, espurias feministas políticas, clandestinas de 
grito y de imagen… buscando… que se unan de otro modo/las pa-
labras y los actos… el verbo ser de a dos, de a tres o de a quinientos” 
(Kirkwood, 1987, 18). En este sentido, incita a desbordar los moldes 
de sujeción que dan lugar a la transformación de las mujeres en 
objetos (Kirkwood, 1987, 39, 40) a nivel del saber y del poder, del 
deseo y lo político: “No queremos más sumar las mujeres a la polí-
tica; queremos que todas nosotras hagamos la política. Las mujeres 
tenemos que descubrir y plantear con valor nuestras propias ne-
cesidades; y tenemos que descubrirlas para nosotras mismas, para 
nuestras organizaciones y para la sociedad” (Kirkwood, 1987, 67). 

Los años 1980 venían introduciendo nuevas categorías teóricas 
e históricas en torno a las claves interpretativas para comprender y 
transformar los procesos democratizadores en son plural, con senti-
do poroso a las nuevas subjetividades estéticas, sociales y políticas. 
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De esta manera, más allá del primer ciclo sufragista, las nuevas sub-
jetivaciones de sexo y género venían interrogando las identidades, 
su accionar colectivo y las políticas de reconocimiento en juego. El 
campo discontinuo entre discurso, literatura y el cuerpo, las violen-
cias simbólicas y materiales hacia nuestros pueblos originarios, las 
marginaciones de género y clase, la impunidad, el olvido y la censu-
ra marcan la escritura de esos años en el modo desestabilizador de 
Diamela Eltit y Carmen Berenguer, de Guadalupe Santa Cruz y Elvi-
ra Hernández, de Eugenia Brito a Marina Arrate, entre otras muchas. 

Entre la subjetivación oligárquica y la republicana se detecta la 
ausencia de un para sí desacralizado que la autora identifica con las 
dificultades del laicismo en nuestro país, predominio de una “ideo-
logía religiosa-secularizada, que les permite mantener el conser-
vatismo… con ropaje progresista” (Kirkwood, 1986, 57). Entre esa 
desacralización se despliegan haceres invisibles, minimizados y do-
mésticos de la gran mayoría de mujeres populares, “larga existencia 
silenciosa de miles de horas de lavar, zurcir, tejer, cocinar, cambiar 
pañales, limpiar, hacer compras, enseñar (lávate las manos, límpia-
te las narices, hagamos las tareas) y otra vez encender fuego, poner 
la tetera, hacer las camas”. Lo privado “nos había privado” (Kir-
kwood, 1987, 26) a las trabajadoras para conectarlas con la sociedad 
y sus problemas, a las mujeres conservadoras para que abandona-
ran “la frivolidad y la caridad” (Kirkwood, 1987, 26), “esperando al 
Padre, al Abuelo, al General” (Kirkwood, 1987, 18). 

Al proponer que la subjetivación se enuncia como accionar per-
sonal y colectivamente político, estos textos nos instan a desbordar 
la idea de sujeto acabado a cambio de tránsitos y procesos indeter-
minados de producción subjetiva, disyuntiva y sexual, deseante y 
compleja. No se pretende meramente develar qué o quién se es, sino 
para rehusar lo que venimos siendo. Desde el derecho de soberanía 
y la noción de contrato social racional y voluntario se venían ocul-
tando los procesos de sometimiento que implica en la Ilustración la 
existencia de un poder disciplinario normalizador capaz de operar 
desde los aparatos ideológicos del Estado en la dirección de cons-
tituir sujetos sumisos que interiorizan las normas, los mandatos y 
los valores con mayor o menor grado de coerción aparente. En este 
sentido, debemos ubicar a Julieta Kirkwood en una era en que el 
feminismo pasa a profundizar los sentidos sociales del sujeto de la 
representación sufragista para dar lugar a un profundo cuestiona-
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miento y resignificación de las identidades en relación con estructu-
ras profundas de dominación capaces de habitar los propios sujetos 
y sus devenires. 

Julieta devela las formas de sujeción, entendiendo lo político 
como una totalidad heterogénea, plural y dialógica de actividades 
de vida que comprenden lo privado y lo público en relaciones psi-
cosociales, sexuales y culturales que alteran la interioridad y las 
prácticas políticas desplegadas en el para sí y en el colectivo. Al ha-
cerlo se instala en situación de extrañeza frente a sus dos ámbitos 
de accionar político, como feminista y como socialista. Para hacerlo 
se desidentifica constantemente; se autodenomina “política” en el 
ámbito de las feministas y “feminista” en el ámbito de las actorías 
políticas. No calza sin eclosiones en ninguno de esos ámbitos. So-
porta y disiente en ambos. Y cuando dice “Yo” es porque ya no es 
vasalla, porque se representa sin más designación que aquella de ir 
“tejiendo rebeldías”. Allí, en lo deseable e indeseable, despliegan la 
memoria y las resistencias, la imaginación y las experiencias perso-
nales y colectivas en busca de autonomías y participación política 
(Castoriadis, 1975). 

Julieta entendió que la fuerza hegemónica incorpora aparatos y 
mecanismos de sujeción que anteceden, circunscriben y constituyen 
a los sujetos desde el sexo y la clase. Pero también asumió la sub-
jetivización como potencia transformadora, posibilidad de romper 
los enclaves de sujeción instituidos en los/las propios/as sujetos. A 
partir de ese imaginario crítico ella anunció y enunció con intensi-
dad política las trazas de un accionar reflexivo y doblemente mili-
tante en las aperturas de nuestros haceres radicales y democráticos 
de entonces y de ahora. Se planteó las dimensiones instituidas e 
instituyentes instaladas en el sujeto en relación con la conflictividad 
de lo deseado (Lechner, 1986). Y emplazó entonces nuestras incon-
secuencias de país a partir de voluptuosas inquietudes entre el exis-
tir y el hacer, entre democratizaciones por venir y feminismos por 
hacer. Desde esas fronteras subjetivas emplazó con voz intransable 
nuestras deudas de futuro para “obligar a la totalidad a una nueva 
geometría” como don de presente, como encargo incumplido.

En este punto, la matriz de análisis de Kirkwood distingue tres 
estrategias históricas respecto a la objetivación de las mujeres, con-
signada por Gayle Rubin como el tráfico patriarcal de las mujeres:
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1) Un enfoque integracionista al interior de los partidos políticos 
no feministas; aquí, a los partidos de izquierda se les invoca a “ir 
más allá del economicismo” (Kirkwood, 1986, 58).

2) Una concepción heterogénea de sexo, género y clase capaz de re-
conceptualizar la igualdad en las diferencias. Insiste: “la nuestra 
ha sido siempre una sociedad Machista y Clasista; y al interior de 
cada clase, las mujeres hemos estado en situación de desventaja 
y minusvalía frente al hombre de una misma clase y condición. 
Así como hay relaciones de poder entre las clases, las hay tam-
bién entre los sexos” (Kirkwood, 1987, 66). 

3) Una activa desarticulación y desmovilización política conserva-
dora de las mujeres que consagra valores morales de la patria y 
la familia (Kirkwood, 1986, 58).

4) Una corriente feminista de contenidos democráticos, vinculada 
a movimientos sociales emergentes. Aquí, uno de los efectos del 
silenciamiento de las mujeres queda asociado a la “masculini-
zación de la política” (Kirkwood, 1986, 58, 61), tanto a nivel del 
lenguaje como de las formas de organización. 

Plenamente consciente de las enormes deudas de nuestras repú-
blicas para con las mujeres a partir de los contratos sociales fun-
dadores, la autora tenía clara conciencia que la diferencia sexual y 
genérica ha implicado una distribución desigual de derechos. En 
el caso de los varones, los derechos civiles antecedieron a los dere-
chos políticos y estos, a su vez, a los derechos económico-sociales. 
A la inversa, las mujeres accedieron primero al derecho de propie-
dad “antes que a los civiles y políticos” (Guzmán, cepal, 2002, 32). 
Desde allí, J. Kirkwood tensó esa totalidad republicana antes que 
se instalaran los “nuevos pactos” sottovoce, los monólogos de me-
sas coyunturales, las comisiones designadas y las políticas fácticas 
de la posdictadura (Lechner, 1998). Obligar a las repúblicas a una 
nueva cohesión, a una nueva geometría con feminismos tensaría 
políticamente toda nuestra transición. No habría democracia sin fe-
minismo, insistiría persistentemente. Y, más intenso aún, al asumir 
un Yo fronterizo entre lo público/privado daría lugar a una sub-
jetividad que desde esa interioridad exteriorizada exige derecho a 
tener derechos, abriendo un radical corte en los planteamientos del 
feminismo del reconocimiento. ¿Cómo exigir derechos sin un lugar 
propio? Julieta no solo pensó desde las mujeres. Situó la radicalidad 
y la diferencia desde ellas y desde sí, cara a las diferencias genéri-
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cas, sexuales, morales, de clase. Desde ese movedizo lugar, altera y 
alteró los consensos que vendrían durante más de dos décadas de 
minimalismos políticos frente a la consolidación neoliberal del país. 

Mas, ¿de qué Yo estaríamos hablando? Toda enunciación implica 
una subjetividad partida que pone en juego una producción psico-
social, deseante, existencial y política, de enunciado y enunciación. 
Devenir subjetividad implica para ella asumir la sujeción, los efec-
tos de sometimiento a los que está expuesta, la situación de poder 
en la que se está situada. No lo asume meramente como Yo único, 
como Yo misma. Por ello el proceso acoge la noción de Yo para negar 
el concepto de sujeto esencialista e incorporar un Yo performativo, 
vacilante y balbuceante, en proceso de actuación y transacciones, un 
sujeto que se hace al andar, aun cuando no se haya conjugado ple-
namente como sujeto de derecho. 

Son sus escritos fragmentarios los que mejor dibujan los tránsitos 
subalternos, la precariedad de la subjetividad política para sí y para 
nosotras, aquí donde se plantea el deseo de hacer confluir la trans-
formación del mundo y la transformación de sí. Pero le interesa esa 
dimensión por un deseo más latente que explícito: las formas de orga-
nización de los colectivos de izquierda no alteran la sujeción para las 
mujeres. El accionar no logra romper la sujeción de estas porque no se 
ha comprendido en profundidad la tensión entre igualdad y diferen-
cia en nuestras geometrías totalizadoras de país. La enunciación de 
la izquierda tradicional ante la cual se levanta ese Yo disidente y sus 
enunciados no modifica las condiciones de sujeción. Tampoco incita 
a la diferenciación del Yo. ¿Cómo construir formas de subjetivación 
disruptivas e insurreccionales en el seno de la convivencia política, 
en la ética organizacional existente? En este punto, creo que Julieta 
Kirkwood comprende que lo que no se puede obviar es la construc-
ción de condiciones micro y macrofísicas de igualdad y equivalencia 
en las diferencias. 

Julieta Kirkwood entiende que la crisis del Sujeto Ilustrado no ha 
de repararse sino de intensificarse, que no se trata de injertar una 
Sujeto Mujer igualmente esencializada e incorpórea que el Hombre, 
para potenciar las transformaciones que busca y persigue. Habla 
desde las mujeres con minúsculas porque trae en la memoria el ejer-
cicio diverso de la historia del Siglo xx, particularmente el ejemplo 
del memch por una parte, y del Poder Femenino por otra. De modo 
que lo primero que encontramos es una sujeto de fuerzas encontra-
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das dentro de sí, en tanto ella se asume como subjetividad feminista 
y como mujer de izquierda. Por eso parte de su diálogo es consigo 
misma, con la izquierda ilustrada que llevaba dentro; con aquella a 
la que estaba atada como socialista y que ella decide asumir en una 
nueva articulación como feminista socialista. 

Los feminismos occidentales coincidían en ella, pero muy pro-
blemáticamente. Judith Butler lo plantearía lúcidamente en 2001 
cuando insiste en que “los propósitos del poder no siempre coinci-
den con los propósitos de la potencia” (Butler, 2001), entendiendo 
por esa última una energía deseante y transformadora de la forma 
en que se ha venido existiendo y constituyendo subjetividad. El de-
safío que movilizó sus reflexiones era el de ampliar el campo cultu-
ral de su tiempo con actuaciones y articulaciones inéditas. En este 
punto, el “Yo” y el “nosotras” se abre en sus escrituras como even-
tos conflictivos, inquietantes, perturbadores. Lúcidamente advierte, 
o el feminismo abisma la representación abstracta de la democracia 
formal y arriesga la singularidad y la participación, o se vuelca al 
silencio, silencio que es ante todo silencio de sí. Abre como nadie las 
aristas de un pensamiento sobre la identidad y la diferencia, para 
hacer debatir la sociedad heterogénea y múltiple que extraña, des-
de la igualdad inexistente y anticipando una igualdad que erosione 
el Patriarcado y la sociedad de clases, imaginario por-venir. Por eso, 
su diálogo con la izquierda es horizontal, de “tú a tú”, lo cual abre la 
potencia y las resistencias. Va desplegando un saber sobre sí misma, 
sobre su mismidad como potencia encarnada, abierta a lo sensorial 
y a su propia corporalidad. Entonces, recién entonces, lo político 
empieza a desplegarse como heterotopía, desde la piel al mundo, 
desde la conciencia al sentimiento. 

Aquí, desde las disparidades corporales y simbólicas, las disi-
dentes de género y clase que excepcionalmente protagonizan el dis-
curso deben enfrentar amenazas patronales de nuevos desalojos de 
lo público “y de vuelta a casa”. El Yo, el Nosotras Feminista, titila aún 
en un espacio incierto. Por eso, en lugar de afirmar su presencia pú-
blica, el quehacer político hegemónico amenaza con volcar hacia lo 
privado toda afirmación, por tímida que parezca, de una Res Pública 
con mujeres. 

Teóricamente, los imaginarios críticos del sistema sexo-género he-
gemónico han sacudido los supuestos epistemológicos de la Moder-
nidad a nivel estético, psicosocial y político. Las violencias simbólicas 
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alimentan y reverberan en los femicidios, el abuso sexual, laboral, 
cotidiano y silente. Julieta Kirkwood revela que no ha sido posible 
cuestionar el lugar de los procesos de subjetivación colectiva en nues-
tras periferias sin problematizar la corporeización y territorialización 
subjetiva a través de los distintos giros democráticos y de los pén-
dulos autoritarios que nos circundan. A nivel de la teoría social la-
tinoamericana, la reflexión feminista de Julieta Kirkwood se instala 
en la interrogación sobre los nuevos movimientos sociales, que han 
sacudido durante décadas la “verdad” de los discursos oficiales, sus 
referentes y sus enunciados, pero sin desestabilizar las comunidades 
científicas y epistémicas que las instituyen. Entendemos que el resca-
te de la potencia autotransformadora de las nuevas subjetividades se 
despliega corporal y afectivamente para enunciar la desobjetivación 
erótica, afectiva, sexual, el mandato que se desliza imperceptible en-
tre el “anillo al dedo… y la escoba en la mano” (Kirkwood, 1987, 61). 

Kirkwood habló desde la mujer y desde lo popular alternativo a 
modo de recomponer el tejido psicosocial desmembrado durante la 
dictadura; hacerlo la convertiría en una “doble militante”, del femi-
nismo y del socialismo (este último concebido como pliegue de la 
democracia radical). Para ella, el saber es práctica (actividad, traba-
jo, producción de producción, creación de pensar, de ser y de hacer). 
Saber situacional y concreto, pero no por ello menos intransigente 
con los sueños. Con ello Julieta propiciaba un sacudón epistemo-
lógico al sociologismo vulgar de los años 1960 y al neopositivismo 
aún vigente hoy bajo la forma de saberes funcionalistas y transac-
ciones inmediatistas. Es pues, una intelectual “orgánica” de ambos 
movimientos (feminismo y socialismo), con soltura, distancia y es-
pesor crítico, siempre atenta a las vicisitudes de proyectos políticos 
amplios, multiclasistas y plurales. 

¿Se trata de “orgánicas” contradictorias? Lo sabía ella entonces. 
Lo supo siempre Elena Caffarena. Lo sabemos hoy. Se trata de regis-
tros heterogéneos, diferentes, y articulables solo en la medida que se 
los reconozca como tales (feminismo y socialismo, género y demo-
cracia radical, lo personal convertido en político), movimiento por 
el cual Julieta, como tantos y tantas, arriesgó su libertad, su salud y 
su vida durante esos álgidos días de los años 1980. Hoy se cuestiona 
el separatismo presente en algunas actividades feministas. Julieta 
se enfrentó a ese fantasma organizacional una y otra vez a partir de 
nuevas articulaciones de la diferencia, armando geografías y con-
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juntos capaces de “mirar previamente dentro de sí mismos” para 
luego “liberarnos juntos en la sociedad” (Kirkwood, 1987, 35). Por 
eso su insistencia: “solamente la recuperación de cada interioridad 
femenina y el reconocimiento e identificación con las “otras” inte-
rioridades femeninas… nos podrá abrir la posibilidad de seguir los 
rumbos de la liberación” (Kirkwood, 1987, 35). Desafío a las izquier-
das de hoy, vértigo de alianzas. Julieta se declara socialista feminista 
y feminista socialista, dependiendo del espacio y del énfasis, pero 
siempre con un ánimo polemizador que le permite hacer resaltar las 
aristas que dificultan el análisis. Esos “nudos identitarios” marcan 
las diferencias que se manifestaban entre las “mujeres políticas” y 
las “del movimiento” al interior del feminismo. 

Más importante aún. El saber crítico de las mujeres transforma-
ría fundamentalmente los paradigmas de la subjetivación. Forzaría 
también a una reconsideración crítica de las premisas y normas de 
la ciencia existente. Convierte a Julieta en una intelectual de “nuevo 
tipo”. Subjetividad emergente de la biografía, la memoria y la histo-
ria: subjetividad intransigente y nomádica. Su doble “militancia” no 
implica ni debilitamiento deseante (voluptas), ni desencanto político 
(voluntad de poder). Antes bien, despliega un tortuoso proceso de 
autonomía frente a los proyectos reflexivos y políticos: un situarse 
desde los conflictos, articulando las polaridades con distancia y em-
patía creadoras.
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CHILE: LA MUJER EN LA  

FORMULACIÓN POLÍTICA4

Las páginas que siguen no constituyen propiamente un trabajo sis-
temático y acabado sobre la condición de la mujer chilena en su 
relación con el mundo de la política, sino que son, más bien, un 
conjunto de apreciaciones hechas sobre diversas expresiones y de-
mandas femeninas, directas o indirectas, formuladas en diversos 
periodos, y que se han considerado significativas para el movimien-
to feminista emergente.

Hay que tener presente que el ámbito donde se dan estas re-
flexiones es un ámbito básicamente de defensa ante la pretensión 
hegemónica del autoritarismo establecido en 1973, donde la nega-
ción tajante, por parte del poder político, de todo progresismo y de 
todo cambio social en cuanto metas sociales, obligó al pensamiento 
disidente a la búsqueda de los contenidos de la democracia y a su 
revalorización. De allí que también surgiese, desde las mujeres, la 
necesaria pregunta por el sentido de la democracia para la mujer, 
en circunstancias en que esta ha vivido “lo femenino” atrapada en 
una larga historia de discriminación genérica. Agregado a ello –y 
pesando mucho en la reflexión– el reconocimiento generalizado de 
la incidencia del “movimiento de las cacerolas” en la caída del régi-
men constitucional anterior. Estos hechos obligaron a romper cier-
tas visiones idílicas sobre el contenido y potencial revolucionario 
atribuido mecánicamente a las mujeres de los estratos comprometi-
dos en el cambio, y a aceptar que se formulasen, desde el lado de las 
mujeres, algunas cuestiones antes impensables: ¿son reaccionarias 

4 Documento de trabajo programa flacso-Santiago de Chile, número 109, Mayo 
1981. Estas notas son parte de un estudio sobre “Demandas feministas y parti-
dos políticos en Chile” que realiza la autora en flacso, Programa Santiago.
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las mujeres?, ¿constituyen una categoría diferenciada socialmente?, 
¿en qué medida el antes de su situación constituye un elemento ex-
plicativo necesario para su presente y futuro, en cuanto grupo social 
y en tanto elemento determinante de futuras opciones democráti-
cas? Problemas todos que habrán de ser considerados desde la evo-
lución particular del proyecto democrático popular alternativo a la 
dominación existente.

La sociedad chilena se ha caracterizado en los últimos 50 años 
por una incorporación creciente y diversificada de los más amplios 
sectores sociales, lo que la convirtió hasta 1973, en el plano latinoa-
mericano, en un ejemplo de sociedad democrática. Percepción deri-
vada expresamente de su capacidad para que los distintos sectores 
sociales –obreros, campesinos, sectores medios–, se incorporasen 
paulatinamente a la sociedad política y expresaran allí sus deman-
das, reivindicaciones, conflictos y proyectos.

Podría definirse el periodo como un continuo de participación y 
creación de diversos canales de decisión popular, generado a partir 
de variadas formas de resolución de la pugna y del conflicto con los 
grupos dominantes, cuya tónica, obviamente, no era la de la parti-
cipación popular total. Se constituye, sin embargo, un “estilo” de 
sociedad donde hay cada vez más intereses contemplados, más in-
tereses expresados y más intereses sociales satisfechos. La amplia-
ción del sistema político (voto femenino desde 1949); la ampliación 
del sistema educacional, de la organización de la salud, la amplia-
ción y activación de los aparatos sindicales, etc., son clara expresión 
de este espíritu, donde, paulatinamente, la sociedad civil va siendo 
cada vez más representada.

Incluso aparecen en la sociedad democrática chilena las posibi-
lidades de que ciertas categorías sociales adquieran significación en 
cuanto formas nuevas de expresión. Así, hay demandas de trans-
formación, superación y cambio de la sociedad que son asumidas y 
expresadas por el movimiento juvenil y, más tímidamente, por sec-
tores de mujeres, ya como categorías sociales específicas. La socie-
dad aparecía dispuesta, aunque no sin pugnas, a la expresión de lo 
juvenil y lo femenino, más allá de proyectos ortodoxos.

Hasta aquí podría decirse lo que fueron las líneas generales de 
evolución de una sociedad que, bien o mal, buscó liberarse de es-
tructuras de dominación discriminatoria. En este ámbito los par-
tidos populares, progresistas y revolucionarios declaran asumir y 
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expresar la contestación a los problemas sociales que la realidad 
plantea. Pero la contestación que en general es asumida es indife-
renciada, que al presuponer la existencia de un solo tipo de ciudada-
nos reivindicará solo una forma de subyugación y discriminación: 
la económica, política y de clases, y desconocerá otras discrimina-
ciones específicas.

La discriminación femenina aparecerá disfrazada, postergada 
como secundaria o, en ocasiones, directamente negada. Ello, en 
parte, porque dentro de la gama de relaciones de dominación la de 
mayor elaboración teórica es la que se ocupa de las relaciones entre 
clases antagónicas, y la mujer aparecía, inobjetablemente, repartida 
en clases sociales.

En parte porque las propias mujeres no siempre se visualiza-
ron a sí mismas como objetos de una discriminación específica; no 
postulándose, por lo tanto, como sujetos reivindicando su propia 
opresión, sino aceptando, bien o mal, la idea cultural predominante 
sobre la contradicción secundaria de lo femenino. Hay, indudable-
mente, cuestionamientos esporádicos a la determinación biológica, 
que terminan invariablemente poniéndose al abrigo de los proyec-
tos alternativos globales.

En parte, por la opacidad de la variable sexual que impedía el 
análisis de las relaciones entre factores biológicos y formas sociocul-
turales y la prevalecencia de un clima científico y político que per-
mitía ignorar dicha variable sexual o mantenerla en la penumbra de 
lo individual.

Pero las mujeres sufren, indudablemente y en toda sociedad, un 
conjunto de condiciones objetivas y subjetivas de discriminación 
genérica que se trasluce en lo político, económico, social y cultural. 
Conviene entonces preguntarse si esta discriminación ha sido asu-
mida, y cómo, por las mujeres en cuanto tales; si una vez asumida 
se ha expresado en proposiciones y organizaciones políticas autó-
nomas, o si bien lo ha hecho en partidos globales y bajo qué rasgos 
y condiciones. Finalmente, cuál ha sido la recepción social de esta 
problemática, vale decir, si ha sido o no incorporada al patrimonio 
de la contestación política.

Hemos creído pertinente iniciar el análisis de la relación  
mujer-política con un doble supuesto: En primer lugar, postulamos 
la existencia de una experiencia de protesta femenina continua, de 
variadas dimensiones pero que ha permanecido invisible social-
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mente, en tanto no ha sido narrada ni reconocida por sus protago-
nistas como su historia; como la historia de su género. En segundo 
lugar, todo lo que es la expresión política partidaria de la problemá-
tica femenina ha sido casi absolutamente contingente, eventual, a 
la política general, y se evidencia solo cuando hay demandas feme-
ninas expresadas que, en lucha con los partidos y con la sociedad, 
logran en algún grado imponerse; generalmente cuando dicen rela-
ción con el voto político o con derivaciones sociales de la relación 
mujer-madre.

La inexpresividad de los partidos más progresistas en cuanto a 
la condición de la mujer es notable, tanto como es y ha sido la ex-
presividad de la derecha para hacer caudal de la orfandad política 
femenina.

Sentido en el cual se ha afirmado una fuerte contradicción entre 
lo expresado políticamente por los partidos de izquierda, y las de-
mandas “atribuibles” a las mujeres en cuanto ciudadanas, miem-
bros de una clase social: se les plantea la socialización de los medios 
de producción en circunstancias en que más del 80% de las mujeres 
chilenas son calificadas como inactivas por estar fuera de lo defini-
do como “fuerza de trabajo productivo” que habrá de socializarse; 
se les plantea subvertir el orden de la relación dominantes-domi-
nados en circunstancias en que ella permanecerá siendo la depen-
diente compañera de un hombre libre. El proyecto político popular 
propone al hombre el umbral de la libertad; para las mujeres, la li-
bertad no termina de traspasar el umbral de la casa.

Las formulaciones más combativas en el discurso izquierdista- 
progresista radican en la disputa a la derecha sobre la condición de 
adalid de la defensa de la familia, léase la familia proletaria, que es 
definida como “núcleo revolucionario básico”, dejando intocadas 
las redes interiores jerárquicas y disciplinarias que la conforman 
históricamente, y sin alterar la reproducción de su orden en la so-
cialización infantil. Con ello disputó, sin quererlo, la reivindicación 
de valores del orden conservador.

A la familia burguesa opone una familia proletaria de calcadas 
funciones de subordinación y jerarquía intersexos; la misma rela-
ción de la mujer con la política mediatizada por el hombre; idéntica 
diferenciación entre mundo del hombre y mundo de la mujer. Pa-
téticamente se comprobó que en el periodo de Allende, cuando se 
intentó incentivar por algunos sectores el trabajo afuera de la mujer, 
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estas ambicionaban –mejorando las condiciones de bienestar hoga-
reño– volver a sus casas o quedarse en ellas. Se habló de “pasividad 
femenina”. Se habló de familia revolucionaria y se las llamó “com-
pañeras”: vano intento desbaratado por las cifras de su presencia 
conservadora.

Naturalmente, dentro del abanico de relaciones de dominación, 
la que ha tenido mayor elaboración teórica es la que se ocupa de las 
relaciones entre clases sociales antagónicas. Sin embargo la teoriza-
ción exclusiva sobre dicho conflicto no resuelve ni expresa a la to-
talidad de las formas de dominación, ni a todas las contradicciones 
que en ella se originan. Por el contrario, en la medida en que dicho 
conflicto es instituido en el eje de la teorización y la práctica política 
contestataria, debería asumir, con la misma urgencia, los problemas 
que implican las otras contradicciones emergentes. De no hacerlo 
así, no resultará idóneo para conducir el proceso global de libera-
ción social y lo político se resolverá, probablemente, en nuevas for-
mas de dominación y en nuevas rigideces.

Al respecto, podría sostenerse que la tragedia y responsabili-
dad del proyecto popular en Chile es que la no consideración y 
la evasión de las dimensiones que afectan a las mujeres han pre-
cipitado, en diversas situaciones histórico-políticas, un fenómeno 
similar: la opresión femenina deviene en reacción. Como ejemplo 
extremo, recordemos la movilización política reaccionaria “de las 
cacerolas” en 1972, cuya líder es hoy ascendida al rango de Minis-
tra de la Familia.

En la actual situación de autoritarismo político-social, que nie-
ga la existencia misma del conflicto social global, han emergido, no 
obstante, ciertas reivindicaciones feministas, en pequeños grupos y 
en espacios político-académicos sin encontrar, aparentemente, ma-
yor rechazo que la negación de su validez específica o el desinterés, 
tanto del oficialismo (para quien las mujeres “liberadas” del mar-
xismo vuelven –misión cumplida– al santuario del hogar), como de 
importantes sectores que liderizan la opción democrática o revolu-
cionaria. Estos últimos poseen todos “departamentos” femeninos, 
que consideran a la militancia y movilización de las mujeres como 
“fuerza explosiva” (en equivocado símil con la movilización de las 
derechas), o bien como sectores posibles de manipular para la aper-
tura de espacios políticos, en los cuales, y una vez logrados, volver 
a plantear, intocada, la anterior formulación y praxis política.
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Sostienen las feministas que los estudios que actualmente se 
propongan abordar las relaciones entre la cuestión femenina y las 
formas de expresión política deberán enfrentar, a lo menos, los as-
pectos siguientes: cuál es la situación de la mujer en relación con las 
fuerzas productivas; cuál es la naturaleza de su explotación (traba-
jo doméstico que es trabajo sin pago), y cuáles son los problemas 
de identidad femenina. Preguntas que han de formularse bajo un 
sistema en el cual –y aparentemente sin relación con el conflictivo 
mundo político– se intenta establecer muy claramente cuáles son 
los límites del mundo de la mujer y del mundo del hombre, a tra-
vés de una serie de mecanismos de refuerzo que pasan por la Cons-
titución Política del Estado con prohibición explícita de sustentar 
ideologías que atenten contra la familia patriarcal y controlados por 
un Ministerio de la familia; establecidos por el sistema educativo y 
afianzado por los medios de comunicación masivos.

Porque para el modelo económico-ideológico impulsado por el 
gobierno es perfectamente funcional la mantención y reafirmación 
del modelo de relaciones tradicionales para la mujer (familia-repro-
ducción). Es una re-definición del modelo tradicional que asigna a 
la mujer dos roles fundamentales que se traducen en dimensiones 
específicas de acuerdo con las distintas situaciones de clase: agentes 
afiebradas del consumo, pulsadas por los medios de comunicación 
de masas en la economía social de mercado; y reproductoras y so-
cializadoras de la fuerza de trabajo necesaria: generación de obreros 
y gerentes dentro de pautas jerárquicas y disciplinarias.

¿Y en el Antes? ¿Siempre la misma, idéntica opacidad femenina?
En las primeras décadas de este siglo, en los inicios de la cons-

titución del proletariado urbano y de su expresión política, la pre-
sencia de obreras y trabajadoras es reducida. Raras veces se las verá 
expresadas en los partidos políticos, aunque cumplen, sin embargo, 
roles y acciones de gran combatividad.

Así por ejemplo, la mujer de campamento; activísima en los campa-
mentos salitreros del Norte Grande y, especialmente, en momentos 
de crisis, de huelgas. Su “trabajo” consiste en proporcionar comida 
a los obreros del campamento, separados de sus familias. Y lo hacen 
permanentemente, soportando el peso de las huelgas. El discurso 
político sobre ellas, en este periodo de gran agitación y concien-
cia, no va más allá del referido a la abnegada mujer-madre, sin 
que quede claro el reconocimiento de su condición de trabajadora.
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En el mismo periodo encontramos a las mujeres fabricanas, llama-
das peyorativamente “rotas fabricanas” en doble alusión a su condi-
ción de pobres y asalariadas. En general, las mujeres jóvenes tenían 
una independencia relativa en comparación con la mujer pobre con-
finada al hogar. Sufren, sin embargo, además de la carga de trabajo 
proletario, el rechazo social a su “independencia económica”, no de-
pendiente del trabajador-hombre, porque les permite una cierta libe-
ralidad en sus formas de vida. Son en general, cigarreras, trabajadoras 
de la tracción, incipientes obreras textiles. Pese a su independencia 
económica relativa, al desplazamiento de la casa, y a la constitución 
de colectivos de mujeres, no tenemos información reconocida sobre 
intentos de organización gremial específica ni de su expresión política.

Es notable, del mismo modo, la participación de mujeres cam-
pesinas en una gran revuelta campesina, “Ranquil”; sin embargo 
sobre su condición de trabajadora temporal o permanente poco se 
ha dicho aún.

Otro sector de significación especial en este periodo, es el de las 
“aparadoras de cuero y calzado”, por la incidencia de su tamaño y 
la influencia en ellas de concepciones anarquistas, que harían suyos, 
algunos aspectos de la liberación de la mujer.

Las mujeres maestras primarias, ya más avanzado el siglo, parti-
cipan en movimientos generales de profesores; pero también cons-
tituyen organizaciones femeninas propias, organizaciones que, si 
bien se originan en las maestras mismas, recuperan e incluyen a 
otros estratos de mujeres de las clases subalternas, poniendo gran 
énfasis en las reivindicaciones culturales de la mujer (educación pri-
maria, acceso a educación superior), que dan origen posteriormente 
a todos los movimientos femeninos de lucha por derechos políti-
co-ciudadanos del periodo siguiente.

Este mismo sector femenino se hace presente en la organización 
y en la temática de la Federación de Estudiantes de Chile. Surge 
por primera vez en su interior la crítica de ser mujer, desde la mu-
jer misma. Marcó además el comienzo literario de Gabriela Mistral, 
con su soneto “Todas íbamos a ser Reinas”, popularizado posterior-
mente en algunas estrofas, olvidándose otras que cuestionaban la 
condición femenina impuesta por la cultura. Aparecen mujeres es-
critoras, mujeres bohemias, mujeres con inquietud política; se cons-
tituye un movimiento de protesta literario femenino y aparecen los 
primeros movimientos pacifistas femeninos de rechazo a la guerra.
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Todo el periodo constituye un momento político social de con-
testación en ascenso, del cual no están marginadas las mujeres de 
los últimos sectores mencionados; y cuenta, incluso, con momentos 
de gran irrupción de masas: Huelgas de Hambre y Asambleas de la 
alimentación con alguna presencia femenina.

Sigue a este proceso un ciclo de persecución política a sectores 
sindicales y gremiales con la Dictadura Militar de Ibáñez, en 1927, 
cuyo efecto no esperado fue el de politización generalizada de la 
sociedad. Todas las organizaciones civiles disidentes se politizan y 
pasan a engrosar los partidos políticos de izquierda. Desaparecen 
los movimientos gremiales y específicos de mujeres que se alinean 
en forma partidaria, y se produce, en fin, un gran afianzamiento de 
partidos orgánicos en desmedro de movimientos gremiales especí-
ficos y libertadores.

Posteriormente se producen las primeras movilizaciones feme-
ninas, organizadas desde los partidos, y en torno a las luchas por el 
voto y la lucha antifascista. Gran influencia de la Revolución y Gue-
rra Civil española. Esto implicó toma de conciencia femenina y de-
mandas de participación. Se crean organizaciones autónomas cuyo 
éxito culmina en la obtención del voto político en 1949.

Los partidos políticos declaran asumir esta nueva conciencia fe-
menina y la suman ahora a sus filas. Se supone ya lograda la igual-
dad entre los sexos con “conciencia política”.

La dimensión revolucionaria absorbe a la dimensión sufragis-
ta-feminista, y ello explica que, una vez logrado el voto y a pesar de 
haber constituido organizaciones propias –memch5 y partidos polí-
ticos femeninos propios–, las mujeres disuelvan sus instituciones y 
pasen a integrar, por separado, los diversos departamentos femeni-
nos que se ofrecían a sus opciones ideológicas.

Luego de la obtención del voto político, curiosamente surge una 
fuerte arremetida femenina con vertiente en el catolicismo y radi-
calismo6. Una aglutinación de las mujeres provenientes de organi-
zaciones de caridad católica tradicionales, y de aquellas dirigidas 
e instituidas a partir de la Presidencia de la República, liderizadas 

5 Movimiento proemancipación de la mujer chilena: su programa contenía rei-
vindicaciones que incluso hoy reivindican los movimientos feministas.

6 Del Partido Radical, de centro-derecha y contenidos laicos en lo general, no así 
en lo particular de la mujer y la familia.
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por la esposa del Presidente: Surge el rol de “La primera dama”, 
quien conduce y controla a estos, posteriormente verdaderos movi-
mientos femeninos conservadores y de orden.

Es notable que, paralelamente al hecho de que la mujer reaccio-
naria se organiza y se hace “pública” en la defensa de la familia, de 
los valores cristianos, y en que aparece imbuida del anticomunismo 
inyectado en el área occidental por la guerra fría, las mujeres progre-
sistas se desmovilizan en su especificidad –sentimiento de culpa por 
la masividad del voto femenino y de centro conservador–, se repar-
ten en los partidos políticos como militantes, y disuelven sus movi-
mientos y partidos asumiendo la necesidad de la lucha social global.

Se constituye socialmente una abrumadora pasividad política fe-
menina, una apatía absolutamente impermeable a los partidos re-
volucionarios tradicionales, en cifras de alrededor de un 75% de 
nuestra población femenina ciudadana. Pasividad femenina que 
habrá de romperse otra vez, violentamente, con el surgimiento de 
la Democracia Cristiana, que va a proporcionar a los sectores feme-
ninos una revisada ideología religiosa-secularizada, que les permite 
mantener el conservantismo con ropaje progresista.

Podría hacerse un símil entre dicha ideología y el “Poujadismo” 
francés, suerte de movilización de los pequeños campesinos que es 
protestataria y reaccionaria a la vez, en contra del capitalismo y, es-
tereotipadamente, en contra de la movilización popular. Esta ideo-
logía, una suerte de catolicismo protestatario reaccionario, utiliza 
los valores más tradicionales como forma de protesta, valores que, 
traducidos como esenciales de la familia, van a ser asumidos activa-
mente por un alto porcentaje de “pasivas” mujeres.

De igual modo sucede en las décadas de los años 1950 y 1960. Es-
tos valores, traducidos como los valores esenciales de la familia, pasa-
rán a ser asumidos por renovados porcentajes de “pasivas” mujeres 
de los sectores medios y populares. Se ha producido un reforzamien-
to ideológico conservador del centro político que pasa a las masas 
democratacristianas y que, posteriormente, ya la Democracia Cristia-
na en el gobierno, se aposentará en sus organizaciones comunitarias.

Especial importancia adquieren los cemas (Centros de Ma-
dres), que son manejados como política de oposición en la base de 
la alternativa de izquierda. Surge una fuerte presencia femenina 
de apoyo dirigida a acentuar los rasgos tradicionales que carga a 
la política de centro-derecha, de rasgos autoritarios y conserva-
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dores. El tono de la Democracia Cristiana en esas décadas es un 
tono de conservantismo femenino. Y es también virulentamente 
antiizquierdista. Precisamente desde los cemas de los barrios altos 
surge y se expande el “poder femenino” que da a luz la marcha de 
las cacerolas.

No desconocemos que algunos sectores de mujeres, en ocasiones 
cercanos al 30% del total de votos, adhieren a ideologías de izquier-
da; pero tal vez esta adhesión y en mayor grado que la proporción 
de ganancias para el proyecto izquierdista haya producido una ho-
mogenización ideológica entre las mujeres de centro y de derecha, 
cuya problematicidad política específica aún no empezaba a ser 
considerada.

Los partidos de la izquierda en ese periodo responden con difi-
cultad a expresar la problemática femenina. La desconocen. Presu-
men que no existe. Las mujeres mismas desde la izquierda tampoco 
lo admiten. Y se han integrado a protestar por la sociedad en su con-
junto y no hablan más de “problemas femeninos”.

En este espacio ideológico, en lo que a la dimensión femenina se 
refiere, se desenvuelven los 1.000 días de la Unidad Popular, y en él 
golpea nuevamente en la democracia el autoritarismo militar.

Posteriormente, luego de encendidas urgencias y en medio de 
una nueva polarización de la política entre gobierno y oposición, es 
posible percibir claramente tres orientaciones políticas diferencia-
das para abordar lo relativo a la mujer.

Una, la subsistencia del enfoque integracionista de lo femenino 
en los partidos tradicionales, con idéntico planteamiento de fines y 
de métodos de acción política de apoyo global a la opción democrá-
tica y/o a la lucha contra el Régimen Autoritario vigente.

Dos, desarticulación y desmovilización conservadora de las mu-
jeres. Explícitamente se reconoce que la movilización “anticomu-
nista” de las mujeres no fue un movimiento destinado a colocarlas 
permanentemente en el ámbito de lo político, y que tampoco repre-
sentaba un “feminismo” de derecha.

Por el contrario, se dice, la movilización de las mujeres obedece 
a requerimientos muy coyunturales de defensa de los valores mo-
rales de la patria y la familia. Una vez reinstituidos éticamente, se 
refuerzan los roles tradicionales femeninos, elemento tan funda-
mental en lo ideológico, para la permanencia de la sociedad neo-
conservadora.
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Y tres, dentro de una corriente de incipiente feminismo surgi-
da, precisamente, del intento de analizar críticamente la sociedad 
contemporánea, y de redimensionar sus contenidos democráticos, 
la cuestión femenina se viene planteando bajo formas que ya dicen 
relación con los nuevos movimientos sociales emergentes. Su punto 
de partida es que el cuestionamiento de los roles femeninos en la so-
ciedad existente, y la propuesta de opción política futura, necesitan 
ir más allá del economicismo político anterior.

Así, afirman que los problemas de las mujeres han sido hasta 
ahora considerados como “privados”, individuales, de ajuste perso-
nal; que no se debaten públicamente ni menos académicamente, y 
que el uso político que se hace de la mujer no significa que se la in-
corpore al debate político. Cómo transformar a la propia condición 
en un problema social y cómo transformarlo en un problema legí-
timo, es una de las principales ideas formuladas por estos sectores.

Otro punto fundamental es lo relativo al cuestionamiento del au-
toritarismo en la sociedad y en la familia; el reconocimiento de la 
existencia de relaciones de poder y discriminación también en el 
nivel familiar, y su conexión con los problemas estructurales y polí-
ticos; el reconocimiento de que las relaciones de opresión son repro-
ducidas por los oprimidos y todo lo que ello implica en el proceso 
de socialización.

De igual modo, se generaliza la percepción de que no hay al pre-
sente una teorización política global que explique los por qué de 
la opresión concreta femenina. Se descubren vacíos y lagunas para 
todo lo que excede el conflicto de las clases: hay un fuerte rechazo 
a seguir constituyendo una contradicción secundaria al interior de 
la sociedad.

Incluso, a partir del análisis de lo económico, se ha llegado a con-
clusiones que trascienden ese puro ámbito: El modelo económico 
ha impuesto el trabajo asalariado en las mujeres en forma sin pre-
cedentes y en condiciones por demás negativas. La gran mayoría 
consiste en un subtrabajo, generalmente doméstico (empleadas de 
servicio, lavado ajeno, pem7), o de venta ambulante de miserias, al 
que muchas veces se agregan niñas y niños pequeños. Para toda 

7 Plan de empleo mínimo gubernamental. Asegura 8 horas de trabajo y un ingre-
so cuatro veces menos del ingreso mínimo vital, para quien se declare cesante, 
hombre o mujer.
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esta sobreactividad, no existe absolutamente ninguna provisión de 
equipamiento comunitario, coexistiendo esta situación con un fuer-
te desplazamiento del trabajo femenino desde la actividad fabril ha-
cia el trabajo de servicio.

Por otra parte, el alto porcentaje de cesantía en la población obli-
ga a las mujeres de los sectores marginales urbanos a asumir la con-
dición de jefe de hogar sin una readecuación de roles al interior de 
la familia. Padres, esposos, hijos cesantes, colaboran poco o nada en 
el trabajo doméstico. Esto sigue siendo responsabilidad esencial de 
la mujer.

Todas estas situaciones concretas que se han descrito han abierto 
la posibilidad de un replanteo de la condición de la mujer por parte 
de las organizaciones femeninas y, también, por parte de los distintos 
frentes decididos a la articulación de sus demandas. Para estas orga-
nizaciones ya no es tan claro que los problemas de la discriminación 
y opresión de la mujer se planteen y se resuelvan automáticamente 
en todo proceso de cambio de estructuras. Por el contrario, ya se afir-
ma que al interior de cualquier proceso de desarrollo social no se lle-
ga a comprender plenamente la naturaleza específica de la opresión  
femenina, si esta no es expresada desde el interior de esa opresión 
misma.

Esta posición, recogiendo la herencia de las organizaciones su-
fragistas chilenas y abriéndose a la dimensión universal de los mo-
vimientos feministas, busca profundizar en la teorización y en la 
movilización de la especificidad femenina y en la relación dialéctica 
de su movimiento con el movimiento social global.

Estas son, a grandes rasgos, las tres formas de percibir la pro-
blemática femenina aquí y ahora; formas de percepción que, a su 
vez, constituyen tres opciones político-sociales. Creemos que fren-
te a ellas, ineludiblemente, habrán de pronunciarse las mujeres, 
las organizaciones y movimientos disidentes de diversos tintes, y 
los proyectos políticos alternativos. La mujer, quiérase o no, pasó 
a constituirse, en cuanto objeto o en cuanto sujeto, en un problema 
político: su responsabilidad habrá de ser, en adelante, de esa misma 
naturaleza.
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LAS FEMINISTAS Y LOS PARTIDOS8

I. Introducción

Lo que sigue es un intento de crítica sociohistórica de la relación 
entre el movimiento feminista chileno en sus diversas expresiones 
y dimensiones, y las formulaciones referidas a la mujer desde el 
ámbito de la política global en ciertos momentos significativos de 
su desarrollo.

No es una historia empírica, relato de hechos y secuencias ob-
jetivas e independientes de consideraciones éticas o compromisos; 
tampoco es una exposición que se crea hecha sin principios, y los 
tenga, sin saberlo la autora. Por el contrario, hemos usado ideas 
deliberadamente preconcebidas para el análisis y para la interpre-
tación, pero serán expuestas al principio.

Toda vez que en nuestra lectura de la relación de la mujer y 
lo político hemos identificado encerrada alguna contradicción, no 
hemos intentado a toda costa borrarla, desconsiderarla, sino, en lo 
posible, esclarecerla, dibujarla nítidamente para mejor plantear y 
comprender sus significados. Así, cuando por ejemplo en los ini-
cios del movimiento feminista chileno nos hemos encontrado con 
una vertiente extremadamente ascética y moralizante, nuestra pri-
mera reacción fue que aquella no era una expresión de feminis-
mo, puesto que negaba, por completo, las posturas de revolución  

8 Documento de trabajo programa flacso-Santiago de Chile, Número 143, Mayo 
1982. Este trabajo se realiza bajo el auspicio y con el apoyo de la unesco, Divi-
sión Derechos Humanos y de la Paz.



38

Julieta Kirkwood

sexual inherentes al feminismo contemporáneo. Sin embargo, una 
lectura más cuidadosa de esa contradicción lógica, más relacio-
nada con su propio contexto histórico, con su carácter más rei-
vindicativo, nos permitió aclarar bastantes aspectos de sentido en 
el movimiento feminista global, que de otro modo hubiesen sido 
desechados, con el riesgo evidente de esquematizar, desde el pre-
sente, esa historia.

De igual modo, hemos tratado de evitar esa tendencia a olvidar 
lo agobiante, o sin salida, que pesa tanto en los intentos de mo-
vilización de las mujeres y que les lleva a adoptar un aire de cir-
cunspección y dignidad que es en el fondo una renuncia a poner 
a prueba e impugnar ideas tenidas como sagradas. En estos casos 
hemos asumido la responsabilidad de la puesta a prueba de dichas 
ideas.

Las mujeres describen el mundo como lo ven, de ahí que pa-
rezca contradictorio, difuso. En esa manera de ver está también 
expresada la condición femenina: podemos re-captarla en su mag-
nitud parcelada, blanco y negro, extremada; siempre frente a dico-
tomías excluyentes, puesto que ha sido hecha por la cultura en la 
certeza de roles “esenciales” e irrenunciables, y no en la duda que 
abre la propia responsabilidad.

Nuestros propósitos fundamentales tenían que ver con: a) de-
terminar cómo han visto y percibido, a través de la historia, las 
organizaciones de mujeres, las diversas modalidades de su pro-
pia inserción, como mujeres, en el mundo de lo político; b) qué es 
lo que las mismas mujeres habían delineado como perteneciente 
a ese mundo; c) cómo se han expresado estas ideas en comporta-
mientos políticos concretos; d) qué relación y de qué tipo existe 
entre las concepciones políticas de las mujeres (feminismo) y el es-
tadio o situación del proceso político global, nacional e internacio-
nal, y cómo afectan, o no, estas situaciones, y en qué sentido, a las 
reivindicaciones y demandas feministas; y finalmente, contrapar-
tida necesaria, cuál era la definición que del movimiento feminista 
se ha hecho desde fuera, a partir del proceso político.

Obviamente, el conocimiento de tal tipo de relaciones trascien-
de la explicación de una situación histórica concreta, y nos sirve 
para aportar elementos a la comprensión de la cultura femenina, 
incluso la de nuestros días. Más propiamente, y desde la perspec-
tiva del proyecto liberador de la mujer, nos permitirá observar qué 
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estadio psicosociológico predomina en cada momento en las imá-
genes colectivas de las mujeres en acción; es decir, si la ideología 
liberacionista o emancipatoria se halla en un periodo de ascenso, 
si ya ha logrado el máximo de su expresividad o si ha iniciado su 
descenso.

Tal como ha sido comprobado por algunas analistas (Rowbo-
tham, 1979), las mujeres hemos heredado una historia general y 
una historia de la política, en particular, narradas y constituidas 
solo por hombres, por lo que es lícito suponer a ambas una cierta 
desviación masculina que nos ha dejado en el silencio, e invisibles 
ante la historia. Ello ha significado para nosotras alcanzar concien-
cia política a través de ideas, acciones y organizaciones constitui-
das por el poder y la cultura masculina, y en sus términos, lo que 
va desde el lenguaje (determinación de sentidos a expresar), hasta 
las formas de organización consideradas como posibles. Ello ha 
significado, más que frecuentemente, la “aceptación” de las mo-
dalidades de participación atribuidas a las mujeres en las organi-
zaciones políticas masculinas: constituir bases de “apoyo”; fuerza 
explosiva o “de punta” para algunas reivindicaciones específicas; 
complementariedad de labores principales y, en general, realiza-
ción de los “dictats” de la jerarquía sin cuestionamiento (y por su-
puesto, escribir a máquina).

Este hecho de “mujeres realizando política masculina” (pues-
to que no es cierta la neutralidad de “lo hombre” constituido en 
lo humano), usando sus términos, sus palabras, no es algo insípi-
do: produce una distorsión en el campo del debate. Así, por ejem-
plo, la defensa de los derechos de la mujer en términos masculinos 
es tan distorsionante como la reivindicación de los derechos del 
hombre, hoy, en términos decimonónicos. Lo reprimido, no dicho, 
no podrá aflorar si no lo hacemos nuestro, o no modificamos el 
lenguaje. Entonces, un primer paso para superar el peso de la his-
toriografía masculina en la conciencia política femenina habrá de 
ser, junto con mostrar esa característica de masculinidad, re-co-
nocer, tornar “visible” todo lo registrado y experimentado por 
las mujeres que tuvieron que luchar por alcanzar su espacio en el 
mundo de la política. Es decir, como dicen las feministas radicales, 
“ver y hacer ver lo que otros están haciendo invisible”. Las más 
de las veces, los orígenes de los logros actuales para la condición 
femenina, son desconocidos, descorporizados y no identificables. 



40

Julieta Kirkwood

Esa historia global a que nos hemos referido, sistemáticamente ha 
olvidado (en nuestro país como en todos), o ha cercenado, el ori-
gen de las concepciones que cambiaron la vida de las mujeres, pre-
sentándose a sí mismas como la memoria neutral de un proceso 
evolutivo civilizatorio; olvida y hace olvidar que cada uno de esos 
logros también han supuesto luchas, resistencias titánicas, volun-
tad. Y mantiene en la opacidad aquello que ha aclarado Foucault 
(1981): toda situación de poder conlleva intentos de contrapoder; 
todo esfuerzo por imponer una determinada legalidad, coexiste, 
simultánea y automática con una o varias “ilegalidades”. Lo que 
podría traducirse en que, desde que existe la opresión femenina, 
coexiste también la posibilidad –realizada o no; expresada o no–, 
traducida a los sucesivos ropajes histórico culturales de la rebeldía 
femenina.

Historizar, entonces, las demandas políticas feministas es mos-
trar la existencia de esa otra legalidad, de ese contrapoder o, por 
qué no, de esa fuerza que constituye el propio intento de las mu-
jeres para conseguir su propia liberación. Es mostrar –no importa 
cuán lejos o cuán cerca hayan estado de conseguirlo– su presencia, 
su “visibilidad”, y es también mostrar la transformación en su-
jeto de un grupo social específico que no ha sido aún totalmente 
identificado como tal, ni por otros, ni por sí mismo, es “objeto” 
receptor de políticas bien o mal formuladas para su atribuida hu-
manidad.

Ahora bien, un grupo oprimido se torna en sujeto de su con-
tracultura cuando ha tomado conciencia de sí mismo, cuando le 
ha surgido la necesidad de su propia identidad. El surgimiento de 
una necesidad no es un hecho puramente arbitrario, dado que la 
humanidad solo se plantea los problemas que puede resolver. El 
sentimiento de necesidad surge primero como conciencia de una 
carencia; pero, además, como conciencia de la posibilidad de su 
propia resolución (Faletto, 1982).

Recuperar la historia política de las mujeres en Chile, hoy, es 
recuperar las distintas expresiones de esa carencia para un grupo 
social, y al mismo tiempo es recuperar las formas y modos en que 
siempre –en tanto grupo– han intentado resolver dicha carencia.
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1. Cuestiones teóricas

Creo que hoy existen muchos movimientos que están relacionados con la 
lucha de clases y que a la vez son independientes de ella. La lucha femi-
nista, aliándose con la lucha de clases, podría conmover a la sociedad de 

una manera que la trastornaría por completo.  
Sartre, 1977.

El movimiento de liberación de la mujer es actualmente el movimiento 
político quizás más importante y radical, aunque la conciencia de este 

hecho no haya calado todavía en el movimiento en su totalidad.  
Marcuse, 1976.

El feminismo es revolucionario

Esto es hoy así para la casi totalidad del movimiento, como lo es 
también más allá de dudas razonables para muchos de los más pe-
netrantes filósofos políticos de nuestro tiempo.

Esta condición revolucionaria imprimirá un determinado sello, 
tanto a los objetivos, propósitos y teoría del feminismo como a sus 
formas de acción y a las metodologías de conocimiento a desarrollar 
por el movimiento; e incidirá, obviamente, en el análisis que realice 
de su propio quehacer, de su proceso mismo de desarrollo y consti-
tución histórica.

En su postura teórica, el feminismo es revolucionario en un do-
ble sentido: Con la elaboración del concepto de “patriarcado”, tras-
ciende al solo planteo de la diferenciación y pugna de las clases 
sociales como única raíz y origen de las relaciones sociales de opre-
sión entre los humanos, apuntando a la existencia de la opresión 
sexual: al dominio y la opresión cultural y material concretos de un 
sexo sobre otro.

De este modo, enriquece y quita así el carácter restrictivo al con-
cepto de liberación social y política, haciéndolo extensivo a las mu-
jeres como grupo específico, respecto de las cuales, y bajo enfoques 
más globales de interpretación histórica, se planteaban, anterior-
mente, formas muy difusas, sin mayor elaboración, de “emancipa-
ción femenina”.

Enseguida, al considerar a la mujer como una “unidad” pro-
ducto de innumerables estructuras productivas, reproductivas y 
políticas (Mitchell, 1967), revertirá el análisis de lo netamente fe-
menino mostrándolo, ahora, como una problemática extendida a 
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la totalidad de la vida cotidiana. A través de su negativa a dejar 
fuera de la preocupación social los problemas individuales y per-
sonales, dejará puesta en la conciencia social y colectiva su descu-
bierta verdad: “lo personal es lo político”. Desde allí, entonces, en 
la nueva imagen problematizada del mundo, se hará presente en 
“lo público” todo aquello que históricamente se desenvolvía en 
el círculo de “lo privado”. Desde la biología, pasando por la afec-
tividad, la sexualidad, las formas de relacionarse socialmente, la 
economía y la política, la emergente rebeldía femenina pondrá en 
evidencia los vacíos de la teoría y de la práctica política social pro-
testataria o progresista vigentes hasta su advenimiento. Ha sur-
gido con ello la posibilidad de “repensar” lo político; de dar otra 
vuelta la tuerca de la revolución misma: mostrará por una parte, 
la “secundariedad” con que pueden ser vividas las clases sociales 
bajo el peso de otras sumisiones que difuminan los conflictos in-
terclase. De otra parte, y junto con afirmar que hay algo más allá 
de las clases, no se queda el feminismo en plantear la nueva pro-
blemática solamente y desde las mujeres, de “lo femenino”. Con-
cerniendo a la totalidad social, demuestra que en las relaciones 
entre opresores y oprimidos ambos términos de la relación se ha-
llan pervertidos. La liberación femenina no consistirá ya, enton-
ces, en un problema a resolver con la “incorporación al mundo 
de las que no están”. Con su declaración de que no es suficiente 
romper los muros del hogar para incorporarse las mujeres al mun-
do social, público, y abrirse horizontes, rechaza el feminismo la 
posibilidad de realizar pequeños ajustes de horarios y de roles al 
orden actual, pues eso no sería otra cosa que la inserción en un ám-
bito-mundo ya definido por la masculinidad (el otro término en la 
relación de opresión). La incorporación de las mujeres al mundo 
será para el movimiento feminista un proceso transformador del 
mundo. Se trata, entonces, de un mundo que está por hacerse y 
que no se construye sin destruir el antiguo.

Como ya decíamos, el feminismo parte de la aseveración de que 
hombres y mujeres están “mal hechos” (Beauvoir, 1957) y defor-
mados por obra de la cultura, en virtud de una agobiante relación 
de poder entre los sexos que ha originado víctimas y opresores. En 
la salida de dicha condición degradada, se afirma, la responsabi-
lidad de la opresión le corresponde al opresor, en tanto la respon-
sabilidad de la rebeldía compete al oprimido. De allí la fuerza y la 
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voluntad intrínsecas en la pretensión de autonomía de los movi-
mientos políticos feministas, como sujetos de su propia rebeldía, 
lo que no destruye ni invalida sus intenciones de globalidad del 
cambio político social.

En ciertas circunstancias muy definidas una determinada ima-
gen o concepción del mundo se constituye en universalidad, en tan-
to da expresión al movimiento general de la sociedad (Sartre, 1977). 
El feminismo contemporáneo reaparece con fuerza en momentos en 
que impera una tremenda dislocación ideológica, una inquietante 
pérdida de perspectiva, en donde ya no todo puede ser explicado 
por la sola razón y donde, aún más, se sospecha la necesidad de ex-
plicaciones más subjetivas por grandes cantidades de masas huma-
nas. Es el rechazo a un mundo donde todo lo que no se explica por 
relaciones de clase, de trabajo, de producción y mercado tiende a no 
existir, a no ser que se le reduzca, como sea, a un último objetivis-
mo material. Los movimientos sociales actuales se han beneficiado 
con esta nueva dimensionalidad, con la inclusión en el debate social 
de esta importante parcela de pensamiento y presencia colectiva 
que han significado tanto los aportes de los movimientos feministas 
contemporáneos como los movimientos estudiantiles de la década 
anterior, y de la constitución de la “nueva izquierda” constituida a 
partir de sus cuestionamientos.

Una revolución se hace carne solo cuando el proyecto político al-
ternativo pone en cuestión y desacraliza los valores de la sociedad o 
el orden anterior; y no es cosa de citar en detalle evidencias como la 
puesta en cuestión del absolutismo divino, o de la propiedad priva-
da, que junto a la revolución sexual marca hitos en la transformación 
de occidente. En cada periodo, es cierto, hay modos de producción 
que operan estructurando la sociedad y que se plasman en valores; 
sin embargo en cada periodo también surge la contestación, la con-
tracultura filosófica y práctica que devela a las formas sociales es-
táticas, inmóviles, y las muestra como entidades sujetas al devenir.

Es verdad que el absolutismo como prerrogativa divina del po-
der; la propiedad, con sus oscuras raíces de depredación y explo-
tación de los otros; el sexismo con un carácter pervertidor de la 
naturaleza humana, no se hubieran podido desarrollar sin la ayuda 
del consenso. Es necesario que todos, dominantes y excluidos, pien-
sen que “lo que es” no puede ser de otra manera; en otras palabras, 
se requiere que el intelecto y la acción se circunscriban al orden en 
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obediencia ciega, y que todo intento de ruptura sea severamente 
castigado, desalentado.

El feminismo contemporáneo nació con la evidencia del patriar-
cado a cuestas. Una prueba sobre la universidad del patriarcado, de 
sus mecanismos de defensa contra su cuestionamiento o negación, 
en tanto entidad opresora y opuesta al cambio, podemos hallarla en 
los inicios mismos de los movimientos feministas.

Cuando a fines de los años 1960 el movimiento estudiantil plantea 
“la revolución, ahora”, y comienzan a cribarse todas las formas de re-
lación humana por este rasero, denunciándose todas las opresiones y 
discriminaciones: del conocimiento, de los jóvenes, de los estudiantes; 
de las razas no-blancas, de los marginados, de los ghetos… también, en-
tonces, las primeras feministas radicales –que aún no lo eran– quisieron 
tocar su parte en la nueva partitura de la revolución total. Y hubieron 
de comprobar, con estupefacción, que los planteamientos revolucio-
narios, totales, no tenían nada que ver con las mujeres: “El único lugar 
de la mujer en el movimiento… es con las patitas abiertas”, les dice el 
líder Carmichael, en (…). (El líder, guía y expresa a sus seguidores).

Pero esa vez no hubo lágrimas: se dijo NO y desde dentro de esa 
revolución marginal estudiantil nació una contracultura de enor-
mes proyecciones, que continuaría creciendo aun después que el 
movimiento estudiantil no fue ya más que un pálido recuerdo. Se 
había hecho evidente el patriarcado.

Desde ese momento se hizo también evidente la necesidad del 
feminismo de recuperar y descubrir la historia de la condición fe-
menina. Se dio su lugar al movimiento sufragista; se buscó en él 
las razones de su posterior derrota y estas siempre mostraron te-
ner que ver con el hecho de que las mujeres no habían elaborado 
su propia especificidad, o esperaron desde fuera la creación de una 
teoría lógica y estructurada para formar su movimiento; cuando no 
permitieron que su discriminación específica apareciera disfrazada, 
postergada como secundaria, sin presionar ni exigir a la teorización 
y a la práctica política contestataria –por no provocar divisionismo– 
que se pusiera de cara a su contenido sexista9.

9 Aún más: el subordinarse a otras teorías que hablen “sobre las mujeres”, de-
finiéndolas y no desarrollando el propio conocimiento desde el interior del 
movimiento ha significado renunciar a una contrateoría, al contradiscurso ne-
cesario para esclarecer la contradicción.
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Casi universalmente se llegó a la misma evidencia: no importa-
ba cuánto hubiese costado, ni cuán larga hubiese sido la lucha su-
fragista, los movimientos feministas se habían disuelto justamente 
cuando se obtuvo el voto político.

Decíamos que el feminismo es revolucionario, y que eso acarrea-
ba consecuencias en el hacer y en el conocer. En lo que respecta al jui-
cio histórico, el feminismo mira y exige explicaciones de su pasado.

El feminismo no nació hecho; se está haciendo, constituyéndose 
a sí mismo en su propia acción; y se hace con la perspectiva de su 
futuro virtual: ubicado en esa nueva forma de relación que excluye 
tanto la discriminación sexista, como todo lo que se ha construido 
en su entorno (familia, jerarquía). En otras palabras, el feminismo 
juzga lo que existe, lo que ha existido (pasado y presente), en nom-
bre de lo que todavía no existe pero que es tomado como más real 
que lo real (Merleau-Ponty, 1956). Para mayor claridad, es desde la 
superación del mundo sexista y patriarcal que se enjuiciarán los ac-
tos y los movimientos del pasado y el presente (en nuestro caso la 
presencia política de la mujer), mostrando en qué forma y medida 
esos actos presentes y pasados de las mujeres (responsables de su 
liberación) se han acercado o alejado del sentido total de la historia 
de su movimiento.

Esta forma de juicio pudiera parecer excesivamente severa, pues-
to que no siempre fue fácil mirar y plantear preguntas a la realidad 
sexista, en el sentido exacto en que lo hace el feminismo hoy; sin 
embargo el juicio va más bien en el sentido de mostrar qué tantas 
veces se estuvo en ese umbral y qué tantas otras se retrocedió.

De igual modo, era difícil en los inicio comprender que el mo-
vimiento de mujeres, para realizarse auténticamente, debía enfren-
tarse a la toma de decisiones políticas y considerar y tener que ver, 
por lo tanto, con los contenidos mismos de la política: poder, fuer-
za, lucha, confrontación, conciliación, alianza y negociación. Consi-
derarlos, no para esconder o maquillarle el rostro, considerándolos 
“contaminantes” de la pureza y bondad que había de aportar lo fe-
menino a la política, como sucedió en ocasiones; o confesando una 
apresurada inmadurez e inexperiencia, como sucedió en otras.

El juicio feminista, sin embargo, es independiente de las moti-
vaciones e intenciones de las actoras en los distintos momentos: se 
es responsable con respecto a los fines del movimiento por cada 
una de las elecciones realizadas dentro de las opciones abiertas a la 
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decisión en cada momento histórico. Y, a este respecto, habrá op-
ciones exitosas y opciones fracasadas, de acuerdo con la virtuali-
dad o el fin del feminismo. Sin embargo conocer esas motivaciones 
e intencionalidades puede proporcionarnos una clave importante 
para detectar los elementos que apoyan o desfavorecen el proyecto 
feminista.

Para el caso que nos ocupa, Chile, esto se traducirá en que ha-
bemos de explicarnos una serie de momentos muy definidos en la 
trayectoria del movimiento político femenino: ascenso, crisis, caí-
da, silencio y posterior renacimiento de los movimientos feministas. 
Para cada uno de los primeros periodos: ascenso, crisis, caída, inten-
taremos mostrar cómo fueron enfrentados los contenidos proble-
máticos de la política por las mujeres organizadas; en virtud de qué 
no lo fueron; de qué manera lo trascendieron o fueron abandonados 
los fines del proyecto feminista y cómo estos hechos plasmaron pos-
teriormente un periodo de casi 30 años de silencio y no-presencia 
de movimiento femenino alguno autónomo, tiempo durante el cual 
cantidades significativas de mujeres que habían participado en las 
organizaciones autónomas se integraron dentro de partidos políti-
cos en los cuales, real e inevitablemente, nunca pudieron plantear la 
reivindicación femenina desde su perspectiva liberacionista, puesto 
que eso significaría, al mismo tiempo, cuestionar elementos y prio-
ridades de los partidos políticos que daban razón de ser a sus doc-
trinas: el eje de la liberación es el conflicto de clases; todos los demás 
son secundarios y se resolverán automáticamente una vez resuelto 
lo fundamental: considerar “otro” elemento será visto como retar-
datario pequeñoburgués y contrarrevolucionario.

Por sobre todo nos ocuparemos, sin embargo, en el transcurso 
del trabajo, de dos problemas, a nuestro juicio los más inquietantes 
y que menos respuesta han tenido: 1) por qué la pasividad y el si-
lencio de las mujeres frente al feminismo (el feminismo es, aquí, el 
movimiento político de la mujer); por qué esa pasividad, de parte 
de las más directamente interesadas en que se cambie su condición; 
2) por qué el rechazo a constituir partidos políticos de mujeres, y 
aun en el caso de constituirlos, rechazo del resto de las mujeres po-
líticas y el ningún sentimiento ni memoria por su desaparición o su 
historia.

Siguiendo con los efectos que se derivan de la concepción del 
feminismo, tal como lo hemos esbozado, este, además de revolu-
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cionar la teoría política, ha revolucionado, por otra parte, la acción 
política misma. Ya las formas de participación dejan de ser un re-
cuerdo de las existentes y se percibe intentos de creación de rela-
ciones no jerárquicos, no disciplinarios; inclusión de afecto y razón 
en ellas; discusión sobre forma y validez de los liderazgos; consti-
tución de pequeños grupos, etc… Veremos este aspecto al tratar el 
surgimiento de diversas organizaciones y grupos feministas en el 
ámbito de la oposición política chilena actual.

Pero donde más ha incidido, a nuestro parecer, este carácter 
revolucionario del feminismo es en sus planteos metodológicos: 
es verdad que son más bien líneas de acción que esbozos acaba-
dos; pero aún así, ha ejercido influencia fundamental en la forma 
de obtener el conocimiento en los estudios de la mujer. Desde la 
afirmación de que ningún acto de conocimiento es neutral, desin-
teresado, sino que siempre, tarde o temprano toda investigación 
encuentra una aplicación práctica, y que es imposible concebir 
un cuerpo de conocimientos que sea estrictamente no-práctico  
(Sartre, 1977), el feminismo en la obtención de su conocimiento 
mismo se declara comprometido. Ello incide en la inversión de la 
relación sujeto-objeto: se es sujeto y parte de la realidad por cono-
cer. Los estudios de la mujer se hacen, y son válidos, si son hechos 
desde el interior mismo de la realidad. Es un conocer comprome-
tido, pues ‘en tanto conoce’ debe luchar contra la opresión de que 
se es objeto culturalmente.

2. Encuentro con la Historia

En el anteproyecto y plan de trabajo planteábamos realizar un análi-
sis de las imágenes sobre las mujeres y el feminismo expresadas por 
los partidos y corrientes políticas históricas en nuestro país; luego, 
detectar los contenidos expresados por las propias mujeres orga-
nizadas preferentemente en relación con lo político; y, finalmente, 
aproximarnos a determinar cuál y cómo había sido la presencia real 
de las mujeres en el ámbito político global.

Sin embargo, y como ya muchas lo han manifestado para otros 
contextos, nunca se termina de comprobar comparativamente la 
magnitud del silencio y la invisibilidad de la mujer al interior de la 
historia de los oprimidos. En el primer aspecto, rara vez hemos en-
contrado alguna mención en las historiografías de los movimientos 
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sociales y populares, y que sea más que un saludo a la abnegada 
madre-esposa que desde su casa oraba o apoyaba al luchador. Este 
silencio, lo sabíamos, no expresaba totalmente la realidad: hubo 
desde 1913 en Chile (aun antes, en el siglo xix) movilizaciones de 
mujeres, movimientos organizados, Clubes y Asociaciones pro de-
rechos civiles y políticos de las mujeres que, en un sentido u otro, 
incidieron o trataron de incidir en la vida política social. Sin embar-
go, y a rasgos generales, cómo no hablar de un arraigado concepto 
patriarcal (o más bien machista), cuando los diarios más serios e in-
fluyentes en política, refiriéndose en 1951 a la elección de tres muje-
res al parlamento (después de 40 años de lucha femenina) no hacen 
más comentario que: “hoy, la belleza de la mujer chilena hace su en-
trada en el Congreso”. Pero no solo la prensa grande, influyente, de 
derecha, expresa su alborozo por la magnitud del aporte feminista. 
En casi todo el periodo, salvo muy honrosas y esporádicas excep-
ciones, las posiciones progresistas han guardado piadoso silencio, 
tal vez afectados por lo poco proclives al progresismo político que 
mostraron las mujeres desde su estreno en el voto. Y de aquí surge 
la pregunta obligada (innumerablemente repetida desde las organi-
zaciones feministas progresistas): ¿por qué las organizaciones polí-
ticas no se ocuparon de ese fenómeno político? Verdadera inquietud 
al respecto solo fue esbozada en los inicios del movimiento obrero, 
en los conglomerados obreros del salitre (Caffarena, 1953) y en uno 
de los últimos discursos del presidente Allende, quien, a lo menos, 
se inquieta sensiblemente por el fenómeno político adverso que ex-
presa el conservantismo de las mujeres. De la observación de los 
sucesos en el periodo de la Unidad Popular también hubo de apren-
derse posteriormente, tarde ya, que la opresión femenina devenía 
en reacción (movilización “de las cacerolas”); que la “pasividad” de 
las mujeres lo era solo para el progresismo y no para las fuerzas del 
orden de la derecha. Retomaremos en detalle estos aspectos en lo 
que corresponda a su momento histórico.

De acuerdo con las consideraciones hechas, el grueso de nues-
tro esfuerzo nos pareció adecuado referido a lo que habían sido las 
expresiones propias de las mujeres organizadas políticamente. Ello 
nos restringió finalmente a los hallazgos hechos en breves periodos, 
entre 1913 y 1949 (conquista del voto) en que fueron publicados pe-
riódicos, revistas, manifiestos e incluso algunos libros desde y para 
las mujeres movilizadas por sus derechos políticos y civiles. En los 
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escritos que ellas producían se intentó ver cómo se fue desarrollando 
en la historia la reflexión y la acción que integra mujer y política; vale 
decir, los modos en que las mujeres, organizadas como tales, conci-
ben la salida de las cuatro paredes y hacia dónde van dirigiendo esa 
salida. No solo nos ha parecido importante registrar lo que hacen sino 
cómo lo hacen y a qué obstáculos se enfrentan. De igual modo, nos 
ha interesado cómo se empalma la actual movilización política de 
grupos de mujeres, con sus predecesoras históricas, cosa muy difícil 
de precisar, sobre todo por el periodo de más de 25 años de silencio 
que se inicia, por paradoja, inmediatamente después de logrado el 
voto político, cuando hubiese sido esperable, razonablemente, una 
efectiva presencia, sólida y ya legitimada de la mujer en el campo 
político. Los hechos y las interpretaciones a esta situación particu-
lar los veremos en el análisis de un corto periodo, entre el logro del 
voto, en 1949 y 1953, fecha de la última presencia femenina política, 
sustantiva en organizaciones propias. Allí, para explicar esa situa-
ción más que en hechos propiamente tales, hemos debido acercar-
nos a los significados atribuidos por las mujeres a su actuar político.

Este periodo, al que pudieramos llamar la “caída”, marca el ini-
cio de la inserción de las mujeres politizadas en los distintos parti-
dos ofrecidos a su elección y también marca el inicio de su silencio 
feminista10.

Las preguntas surgidas frente a la evidencia de estos dos perio-
dos de caída y silencio feminista, rotos solamente varios años con 
posterioridad al golpe militar de 1973, y las respuestas borrosas, di-
fusas encontradas, se fueron transformando cada vez más en el mo-
tivo inquieto y recurrente de nuestra revisión histórica: ¿por qué el 
entusiasmo, el interés organizativo, la reflexión política y social, el 
interés por las mujeres como grupo oprimido, la necesidad de inte-
grarse a la cultura, a la educación, al derecho, a la política; por qué 
todo eso se diluye, como si nunca hubiese existido la lucha por lo-
grarlo? No nos extrañaba tanto el silencio sobre las mujeres desde 
los historiadores y analistas políticos y sociales como el silencio de 
las mujeres mismas, que adquiría perfiles, en ocasiones, de secreto 
de familia. En efecto, en dos o tres obras que se internan en la histo-
ria de los movimientos feministas chilenos, hechos por mujeres, se 

10 Esperamos que el contenido de estos dos periodos se vea enriquecido con refe-
rencias más directas en la segunda parte de realización del proyecto.
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destacan mucho los distintos grupos, clubes o movimientos surgi-
dos desde la primera década; luego se destaca su integración en una 
confederación nacional para presentar un frente unitario en la lucha 
por el voto; y después… nada. En un comienzo creímos interpretar 
–en lo que nos parecía falta de perspectiva feminista– una decisión 
del estilo: “ya que somos ciudadanas, hemos de participar donde 
estén abiertos los cauces a la vida política ciudadana y ello está ex-
presado hoy en los partidos políticos”.

Pero aun esta explicación no nos daba cuenta cabal de la magni-
tud del silencio. Es verdad que tampoco el movimiento en esa época 
había formulado metas más totalizantes, más utópicas, que activa-
ran la participación y el interés creciente de masas femeninas de 
manera más constante y permanente. También era posible pensar 
que en esa época era difícil o imposible que se manifestaran metas 
más totalizantes en el sentido en que inevitablemente tendrían que 
ver con la problematización de roles masculino-femeninos: la fami-
lia, y con la relación hombre-mujer: la revolución sexual. El planteo 
de estos aspectos, si bien eran inaceptables ideológicamente para 
las grandes masas, a la época, no estaba absolutamente fuera de la 
discusión social, puesto que desde 1913 se hablaba de “libre pen-
samiento”, de liberalizar el amor, de rechazo al matrimonio, desde 
algunas vanguardias (Centro Belén de Zárraga en Iquique, 1913), 
como veremos más adelante.

Otra de las explicaciones esbozadas al pasar era el de la inex-
periencia y la inmadurez de las mujeres en el momento de ser ciu-
dadanas: sin embargo, ¿por qué no se habían dado el tiempo las 
mujeres para llegar a ese estadio del desarrollo político de los opri-
midos, en que se da a luz, concretamente, al propio proyecto políti-
co alternativo? Corriendo el riesgo del mal gusto, nos parecía estar 
frente a una experiencia abortada: algo había sido detenido y des-
truido. Decidimos profundizar en ese sentido sobre las reflexiones 
y los hechos; el juicio feminista de que hablábamos, y sus conclu-
siones, los presentaremos en la parte del trabajo que hemos querido 
ilustrar como el momento de la caída.

Después del quiebre el problema femenino –ya no se vuelve a 
hablar de feminismo– se da a dos bandas: toda referencia a la mujer 
desde la izquierda será referido a ese mundo real constituido por las 
mujeres ignorantes e ignoradas, las sin nombre, las que subsisten 
más allá del silencio, las que estaban fuera de la educación, la fami-
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lia ordenada, la dignidad femenina. Es decir, la miseria es el punto; 
pero es la miseria de la madre y el niño.

Idéntico objetivo se percibe desde la otra banda; desde el centro 
a la derecha; pero aquí se enfatiza la limosna y el asistencialismo; en 
tanto desde la izquierda se plantea la revolución social. Como de-
cíamos, ya no hay problemas de mujer.

La clase media envía sus hijas a las universidades y aumenta sen-
siblemente la participación de las mujeres profesionales en la fuer-
za económica, o población económicamente activa, pero no sube en 
igual forma esta población activa general: en un 75% las mujeres si-
guen dedicadas a ser “dueña de casa”.

El panorama de la participación política tampoco cambia y no 
es menos conservador: no alcanza, en promedio, a ser más de un 
30% el número de mujeres (inscritas) que votan por las izquierdas 
en todo el periodo. De igual modo, la militancia femenina jamás al-
canzó el 10% de la militancia activa en los partidos políticos de to-
das las orientaciones, y en muchas ocasiones presentaban formas de 
adscripción bastante, por así decirlo, familiares (Klimpel, 1962); la 
representación política: mujeres presentadas como candidatos y ele-
gidas para cargos políticos, siguen el mismo diseño hecho por Du-
verger, para la participación política de las mujeres: bastantes más 
mujeres no cumplen con el derecho al voto (no se inscriben); puede 
percibirse una creciente desigualdad entre hombres y mujeres en la 
vida política, sin mencionar que, aun cuando consiguen ser elegi-
das para cargos públicos políticos, deben realizarlos en un contexto 
dominado por los hombres. O sea, la tendencia histórica en ningún 
sentido ha marchado hacia la igualdad, como pudo haberse consi-
derado en un periodo de optimismo.

Por el contrario, y como veremos más adelante, por la igualdad 
ciudadana, la mayor parte de los logros significativos para las mu-
jeres fueron alcanzados en los momentos de su organización autó-
noma previa al voto. La mayoría de los proyectos de reforma que 
surgieron en esos periodos y que no fueron acogidos han participa-
do del silencio en que se halla la totalidad de la problemática feme-
nina; por ejemplo: legalización del aborto, el divorcio, la capacidad 
plena civil de la mujer casada, capacitación integral, etc.

Finalmente, la periodización que hemos construido desde nues-
tra perspectiva para analizar la relación de la mujer con la política la 
hemos hecho de acuerdo con la presencia efectiva (y no por la signi-
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ficación de la historia global) de las mujeres en lo que ellas llamaron 
su “hacer política”, o en su ausencia en cuanto tales, y en lo que de 
allí se derivó para su problemática.

Es notable observar que, aun dedicadas a su quehacer específico, 
a la elaboración política de sus demandas, los grupos de mujeres 
han mostrado una notable sensibilidad por los hechos y consecuen-
cias sociales de la política global, nacional e internacional.

No hemos querido, sin embargo, construir su periodización en 
paralelo con esos hechos, tal vez más universales pero menos expre-
sivo del movimiento femenino. Este ha tenido sus tiempos y espa-
cios diferentes. Auge y crisis no corresponden plenamente con auge 
y crisis de la democracia, por ejemplo, aun cuando se haya sido sen-
sible a sus condicionamientos.

Los periodos históricos que hemos definido y ya más o menos es-
bozado para marcar distintas formas en la relación mujer-política son:

1. Los orígenes. Surgimiento de las primeras voces disidentes, gru-
pos, clubes, sentido del movimiento; relación con planteos polí-
ticos.

  Hemos considerado la presencia femenina desde comienzos 
del siglo, extendiéndonos hacia 1931, periodo coincidente con la 
caída de la Dictadura de Ibáñez, que marcará el inicio de la recu-
peración democrática popular en Chile.

  Por ese año, también, se ha concedido el voto municipal a 
la mujer. Es un fin exitoso para la primera etapa de lucha polí-
tica, que se manifestará más fuertemente en sus actos del perio-
do siguiente. En este periodo se percibe cierta presencia política  
–aunque anónima– de las mujeres en los medios obreros, es-
pecialmente del norte del país (zona de explotación salitreras, 
y altas concentraciones de masas trabajadoras), y en los medios 
intelectuales: Federación de Estudiantes y grupos de mujeres en 
el campo de la educación.

2. El ascenso. Desde 1931, caída de la dictadura, auge democrático 
y de lucha contestataria en general, hasta el logro del voto políti-
co, en 1949.

3. La caída. Periodo de breve participación política pública, de par-
tidos políticos femeninos autónomos; disolución y desmembra-
miento. Desde 1949 a 1953.

4. El silencio de la mujer. Después de la presencia pública autóno-
ma, atomización del movimiento; disolución de todas las organi-
zaciones que no fueran estrictamente de caridad o asistenciales; 
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abandono del concepto feminista. Declinación de la participación 
pública femenina; sumergimiento en partidos políticos; auge de 
“Departamentos Femeninos”, y las “Asambleas de Mujeres” es-
porádicas al interior de las tiendas políticas. Periodo que podría 
caracterizarse (o ser el inicio de un largo periodo) porque las mu-
jeres políticas estarán siempre cerca de las máquinas de escribir, 
siempre lejos de la imprenta. Las mujeres dejan de escribir; no 
editan diarios; apenas ensayos y novelas, pero sí gran cantidad 
de poesía, a decir de los críticos, superflua, poco creativa o va-
liente (salvo nuestra premio Novel y dos o tres excepciones).

5. La participación de las mujeres de izquierda y derecha en el pla-
no político global. Es periodo de enfrentamiento global; salvo 
pequeños atisbos de que “algo sucedía con la mujer en general”.

  Liberación social, personaje principal. Fue un momento 
en que con más fuerza se planteaba la necesidad histórica de la  
Liberación Global y la secundariedad de la liberación femenina. 
Efectos de esta postura en la política revolucionaria y anteceden-
tes de la movilización conservadora de las mujeres por la dere-
cha 1970-1973.

  La mayor dificultad para la revisión de todos los periodos 
anteriores está en el hecho de que la participación de la mujer al 
interior de los partidos políticos de izquierda, centro o derecha, 
está indocumentada. Jamás los grupos femeninos no-autónomos 
hicieron una revista (como decíamos, la prensa fue siempre cosa 
de hombres). Nos referimos, es claro, a revistas editadas por mu-
jeres, continua y autónomamente. Las excepciones se comentan 
en el tercer periodo, donde aparecen dos revistas de continuidad 
y difusión. Una de ellas alcanza la increíble edición de 10 mil 
ejemplares. El no uso de la imprenta, más que significar, como 
decíamos, que las mujeres no escriben (lo hacen menos, sí) po-
dría significar más bien que no han asumido aún aquella condi-
ción civilizatoria que donde hay un grupo, pensamiento de un 
grupo, surge un documento para ser comunicado. Asumir la so-
ciabilidad pública es hacer un manifiesto. El uso contemporáneo 
de la imprenta por las mujeres en el mundo es notable y algo es 
posible hallar en nuestro país en el último periodo considerado.

6. Cambio de protagonista: de la revolución al autoritarismo 1973. 
Necesidad de replantear el problema femenino como fenómeno 
de importantes proyecciones políticas globales. Manipulación o 
movilización (surgimiento de concepciones feministas). La im-
portancia de las situaciones límite. La mujer en el cambio social. 
Las mujeres de oposición marcan el paso. Los primeros núcleos 
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feministas: internacionalismo de la problemática. Contenidos. 
Incidencia en las revisiones políticas de la izquierda, carácter au-
tónomo de los nuevos grupos.

II. LOS INICIOS: 1900 - 1937

1. “El movimiento feminista no es de violencias”

Cuando Rowbotham (1978) se interna en la recuperación de las 
primeras manifestaciones del feminismo inglés y descubre en el 
siglo xviii algunos atisbos de presencia protestataria, nos habla de 
“mozas insolentes”.

En nuestro similar recorrido esperábamos también encontrarnos 
con el grito y la denuncia; el dolor y la ira en los ojos y en la imagen 
del mundo de nuestras primeras feministas; puesto que, suponía-
mos, era ese un rasgo universal.

Sin embargo no encontramos, en los comienzos de siglo en Chile, 
insolentes mozas sino respetables damas mesuradas.

Insolencia, es acción desusada, temeraria, atrevimiento; se es in-
solente cuando se es atrevida, libertada, arrojada y resuelta.

Si el feminismo es revolución, y si no se convierte uno/a en revo-
lucionario/a por la ciencia sino por la indignación (Merleau-Ponty, 
1956), nos parecía evidente entonces que a las feministas correspon-
diese el lenguaje del arrojo, que no la inexpresividad de la mesura, 
puesto que en este último caso nos encontraríamos frente a un gru-
po oprimido que (a primera vista) renunciaría a emplear el lengua-
je de su rebeldía para compartir, con todo respeto, el lenguaje del 
orden.

Este primer rasgo, que se nos hizo evidente como característi-
co de la primera época del feminismo, se mantendrá sin embargo 
casi inalterable a través de todo el proceso, extendiéndose aún hasta 
nuestros días.

No lo mencionamos por el simple deseo de jugar a la “feminista 
terrible”; creemos percibir detrás de esta apariencia un problema 
más de fondo. Elegir entre la mesura y la insolencia tiene que ver 
con estrategias políticas: se exige el cumplimiento de un derecho, o 
bien se ruega la concesión generosa de un beneficio pretendido, as-
pirado. La vieja oposición entre revolución y reformismo.
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Aceptar las buenas maneras, limar las estridencias de la queja, de 
la protesta, es, desde el dominado u oprimido, restar autenticidad a 
su propia rebeldía.

La exigencia, desde la dominación por “buenas maneras”, va 
más allá de una exigencia de cortesía; es un modo muy frecuente, 
por el contrario, de imponerle inautenticidad al rebelde; de hacerlo 
renunciar a su contracultura; a su ilegalidad y a su contralenguaje, 
como mencionábamos en la primera parte del trabajo.

Solo en un momento de nuestra historia ha sido (hemos leído) 
reivindicada la legitimidad de la insolencia femenina y es en una 
cita de El Mercurio/1914, usada con otros fines por el diario, repro-
ducida por Elena Caffarena en su libro sobre las sufragistas inglesas:

 hemos tratado de obtener nuestros derechos por todos los cami-
nos; hemos sido demasiado señoras hasta ahora, pero en adelan-
te vamos a pelear… podrían permitir que se nos mate, pero otras 
se levantarán a ocupar nuestros puestos.

Sin embargo, para el grueso de las feministas de este periodo la 
“modernidad”, con sus progresos en la educación femenina, será 
quien produzca generaciones más “atrevidas” que las precedentes.

A través de las páginas de una de las revistas que comienza a 
editarse en este periodo, Acción Femenina (1922-1936), órgano ofi-
cial del ya constituido primer partido político autónomo feminista, 
el Partido Cívico Femenino, se repite constantemente, a manera de 
consigna:

 “El verdadero y noble feminismo no hace perder a la mujer sus 
cualidades femeninas”. Y afirma, gravemente, en todas sus pági-
nas: “el movimiento feminista no es de violencias”.

Pero no solo se repiten estas consignas. También a través de las mis-
mas páginas, y frente a la consulta de una joven que se declara “ar-
diente sufragista” y que teme la oposición y rechazo del padre para 
sumarse al partido, se le responde oficialmente:

 primero que todo, obedecer a sus padres, y enseguida tratar de 
convencerlo de las fuerzas morales contenidas en el feminismo…
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Remarquemos que se trata del primer partido político organiza-
do para luchar por el voto político y derechos civiles para la mujer.

En contraste con esta conducta cautelosa, vigilante, en la misma 
publicación aparece un comunicado de la Secretaría General del Par-
tido Feminista Nacional de Argentina. El intercambio entre grupos fe-
ministas internacionales es un rasgo muy marcado en todo el periodo.

Dada la escasez de los grupos nacionales, podría explicarse esta 
necesidad y búsqueda del apoyo de sus pasos en el mundo.

El lenguaje y el contenido de las feministas argentinas es total-
mente distinto: Ella habla de “prioridad política de votar pues des-
pués las mujeres mismas arreglarán las leyes que las perjudican”…, 
de que “las horas vuelan y mi propaganda está ardiendo”; dice es-
tar “dando (todas) conferencias en esquinas y plazas”, y termina: 
“su carta me hace ver que por toda América arden fogatas de eman-
cipación femenina, venciendo rancios prejuicios y dejando de im-
plorar sus derechos. Estos no se mendigan, se conquistan”… Esta 
insolente feminista es Julieta Lanten Rembrand, y preside en 1922 la 
Liga de los Derechos de la Mujer en Argentina.

Es muy posible que esta tendencia a la armonía no sea sino par-
te de una cuestión más general al feminismo chileno en ese estadio 
de desarrollo: no llega a formularse plenamente, porque no llegan 
aún las mujeres a verse a sí mismas en la plenitud de su condición 
sometida. Más aún, porque las primeras en tomar conciencia de que 
“algo anda mal” ocupan, sin embargo, algunos espacios privilegia-
dos en la cultura y la educación chilenas.

Como decíamos, la afirmación de un valor está dado por la com-
probación y la conciencia de una carencia. Este problema de la “dig-
nidad” femenina, como valor de socialización, es un intento de 
“relleno” de esa carencia; es una manera de encubrirla. Pero la de-
velación de dignidades y pedestales es uno de los contenidos que 
solo va a plantearse en el feminismo contemporáneo.

2. Las estudiantes

Es muy difícil precisar qué ni cuándo va a actuar como detonante 
de la conciencia feminista. Es verdad que solo hemos conocido has-
ta ahora, en este primer periodo, experiencias de protesta aisladas. 
Por ahí un artículo en la prensa, un libro, una revista, un grupo, una 
conferenciante: siempre un escándalo.
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Quizá si lo más embrionario de nuestro feminismo haya sido la 
comprobación, por un número creciente de mujeres, de las trabas 
interpuestas a su propia educación. Pese a existir, por decreto pre-
sidencial desde el siglo xix la obligación pública de proporcionar 
educación superior y secundaria a las mujeres que la requieran, esta 
tarda mucho aún en hacerse aceptable socialmente: “el mundo tie-
ne que sufrir los embates de la guerra mundial de 1914 para que la 
obtención de un título profesional para la mujer esté dentro de los 
actos corrientes de la vida” (Caffarena, 1952).

La primera experiencia política real de las mujeres la constituye 
la educación, en tanto salida del enclaustramiento y enfrentamien-
to a sus opositores: es la primera puerta derribada por las mujeres 
en tanto género. A veces nos parece extraño que la mera educación 
pública haya constituido lucha, puesto que las narraciones poste-
riores de los hechos de “mujeres estudiando” en esa época aparecen 
recubiertos de un manto muy bien planchado, sin evidencias de las 
constricciones, de las pugnas, de los terrores, de lo que realmente 
fue. Así, mucho se destaca que en Chile hubieron las primeras mu-
jeres médicos, las primeras abogadas, dentistas, etc., de América; 
pero no dan cuenta de la violencia social generalizada que se des-
plegaba sobre aquellas primeras “trastrocadoras” del estado natu-
ral de la ignorancia femenina. Martina Barros, que en 1915 traduce 
The subjection of Women de John Stuart Mill, retitulándolo La esclavi-
tud de la Mujer, cuenta en sus memorias:

 Las niñas me miraban con frialdad y con esa reserva que nos 
impone todo ser que no conocemos, y las señoras, con la descon-
fianza con que se mira a una niña que se estima peligrosa.

Escribir o traducir un libro era, claro, cosa inaudita en 1915 para una 
mujer y joven. Pero también era difícil simplemente leer o estudiar:

 niña, no leas esos libros porque si alguien te ve, pensará que eres 
una marisabidilla… nadie querrá casarse contigo (A.F.G, 1935).

Pero no es solo la amenaza del desprecio (por “saber”), o de la sol-
tería; en muchas ocasiones, testimonia una lectora en esta misma 
revista, sucedía el recurso a la violencia para desalentar a la incon-
formista:
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 A una señorita que estudiaba en un Instituto, los muchachos la 
apedreaban, gritándole: “la estudianta, la estudianta”, porque 
era la única mujer que asistía a los cursos (A.F.G., 1935).

Lo que hacían estas mujeres –saber, estudiar, por ser “cosa de hom-
bres”– se constituía en insulto y sanción. La idea de antinatura. Pero, 
además de la idea de estar evadiendo un rol e invadiendo otro, ha-
bía en la sociedad un temor clerical. Se atribuía –no sin fundamento– 
una intención “laicizadora”, desacralizante, a la enseñanza fiscal no 
religiosa femenina, lo que derivaba en restar bases políticas al cleri-
calismo, tutor hegemónico indiscutido de esa época (Vial, 1981, 171).

La educación es política, en esa época como en otras, puesto que 
mediante ella se forman las clases dirigentes. Se abría, desde el siglo 
pasado, el conflicto y la disputa entre laicos y religiosos (liberales y 
conservadores) por imponer la propia imago mundi y su propia he-
gemonía. La clase de recambio pasa el poder, para ser captada en los 
niveles medios y altos de la sociedad, que era, evidentemente, mas-
culina, y donde ambos bandos se disputaban su hegemonía. Pero 
los laicos “fomentaban” de cierto modo la inserción de las mujeres 
–de hecho, logrando incorporarlas, sobre todo en el profesorado– 
en la educación media y superior; en tanto que el bando conserva-
dor no vaciló en rechazar la laicización de ese femenino sector, que 
constituía su más fundamental base de apoyo social, descontando 
el hecho de que por ser la mujer la socializadora en la familia, era 
efectivamente el vehículo ideal para la transmisión de sus valores. 
Cualquiera alteración sería, evidentemente, peligrosa para los sos-
tenedores de “lo establecido”.

Hacia 1907 los liceos femeninos eran 31 en todo el país. Con al-
gunos contenidos semejantes a los de hombres, pero con programas 
“propios”. Para ingresar a la universidad, entonces, había que in-
gresar al Liceo de Hombres. Además de pedantes y marisabidillas, 
se les llamaba “zafadas” (Vial, 1981). Pese a todo, hacia 1927 ya se 
muestran estadísticas favorables: 18 abogadas, algunas pocas médi-
cos, ingenieras y, con cifras cercanas al 40% de la matrícula, las mu-
jeres ingresan al Instituto Pedagógico, que se constituye en la gran 
carrera femenina: la educadora.

Pero los comienzos más propiamente políticos, o sea, la prime-
ra acción de demanda política por un grupo de mujeres, es narrada 
por Felícitas Klimpel:
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 En el año 1875 un grupo de mujeres del pueblo de San Felipe 
pretendieron inscribirse en los Registros electorales del Depar-
tamento, afirmando que la del año 1833 concedía el derecho de 
sufragio a “los chilenos” y que este término comprendía a los 
individuos de ambos sexos (Klimpel, 1962, 90).

El derecho a voto para la mujer fue promulgado el año 1949 por la 
ley 9292, casi 75 años después de esta primera acción feminista po-
lítica. Antes, y algunos años luego de este reclamo, cuando se hacía 
presente mayor presión y pretensión femenina, el Parlamento pro-
cedió a legislar en el sentido de precisar el significado del precepto 
constitucional: “Los chilenos”.

La ley de elecciones de 1884, y las que se dictaron después, con-
signaron la exclusión de las mujeres en forma expresa y terminan-
te (Klimpel, 1962) y se la hizo valer hasta el año 1949, pero con un 
agregado: No votarán las mujeres “en la honrosa compañía de los 
dementes, de los sirvientes domésticos, de los procesados por cri-
men o delito que merezca pena aflictiva y los condenados por quie-
bra fraudulenta”, señala Martina Barros, en “El voto femenino” 
(Revista Chilena I, 1917).

3. Esperando una larga crisis

La crisis económica mundial afectó a Chile en mayor profundidad 
que a sus vecinos latinoamericanos. Esto fue así por el estilo de so-
ciedad que se venía desarrollando desde fines del siglo pasado y 
que vino a plasmarse en el momento de la crisis de modo tal que, se-
gún Aníbal Pinto (1982), aún no se recuperan algunos de sus efectos 
políticos sociales. En el plano estatal, un enorme endeudamiento y 
una ostentosa agonía se arrastran desde la crisis del salitre que vie-
ne de la primera guerra. En los planos sociales, se ha configurado 
una clase obrera “decimonónica”, pero muy localizada y se ha crea-
do una contundente mesiocracia.

Frente a ese proletariado organizado –de factura más europea 
que en el resto de la América Latina de entonces– se destaca por los 
historiadores la enorme ceguera moral de la derecha chilena (Vial, 
1981), para comprender el conflicto social.

La economía salitrera requiere de gran cantidad de mano de obra 
para su explotación; ello condujo a una enorme concentración pro-
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letaria en la pampa salitrera, en medio de desiertos, constituídos 
en remedos urbanos: “campamentos” y “oficinas”, definidos por el 
aislamiento y sin apoyo familístico o urbano, lo que, que probable-
mente, incidió en una mayor solidaridad entre la clase obrera y tam-
bién, es probable, entre los obreros y sus mujeres. La situación dista 
de ser idílica: con mínimo acondicionamiento humano, no es una 
plebe urbana que pueda usar resquicios de la ciudad o la limosna de 
los poderosos: es el impacto total de la miseria, del hambre, las en-
fermedades y la muerte cotidiana expresada en la canción que por 
años hacen suya los pampinos:

 “Canto a la pampa, la pampa triste réproba tierra de maldición 
que de verdores jamás se viste, ni en lo más bello de la estación”

… y que pasó a ser, posteriormente, canto oficial histórico del movi-
miento popular obrero.

Este mismo hecho del aislamiento de estas grandes masas de 
obreros en el norte, a dos mil kilómetros del centro político, Santia-
go, permitió aminorar y postergar la crisis de la oligarquía en el po-
der. Allá estaba la presión en el norte; allá expresaba su tristeza, su 
rebeldía y allá era oprimida:

 El sexto día de la huelga, los trabajadores del salitre seguían bajan-
do de la pampa y llenando las calles de Iquique. Llegaban en gru-
pos, con sus mujeres y sus chiquillos, a pié o en vagones de tren 
que ellos mismos manejaban… continuó esta avalancha humana 
hasta el jueves, en que treinta y cinco mil pampinos repletaban 
Iquique, se les dió la Escuela Santa María como albergue”… “Allí 
estaba también la dirección del movimiento”, sigue narrando Elías 
Lafertte: “fríamente, el Capitán Silva Renard dio la orden del cri-
men… disparar contra la escuela en descargas para provocar la 
muerte… tras un silencio provocado por el asombro y la muerte, 
se elevaron los gritos de las mujeres, los lamentos de los heridos, 
los llantos de los niños y la indignación de los sobrevivientes.

La conflictividad como la miseria en el norte arrasaba con todos, 
hombres, mujeres y niños.

Por la estrecha relación que tienen con el abastecimiento y provi-
sión de alimentos para el hogar, las mujeres populares han formado 
siempre gran mayoría en las huelgas de hambre, de “la chaucha”, 
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de la carne y en movimientos por la carestía de la vida y en revuel-
tas urbanas por el alza de la locomoción en Santiago y Valparaíso, 
más tarde en 1957.

Ahogadas por necesidades inmediatas como participar en ollas 
comunes, cuidado de niños y enfermos; muy pocas o ninguna de 
ellas podían meditar sobre cuestionamiento político a la sociedad, ni 
menos elaborar una teoría sobre la supremacía masculina. No pode-
mos decir que no la sufriesen: golpes, violencia sexual, marido que 
se emborrachaba en el tiempo libre; toda su elucubración (y la de la 
mujer popular en general), se dirige, por una parte al apoyo del traba-
jador, del obrero; asumiendo su parte en la nueva división sexual del 
trabajo capitalista que separó a la mujer de su trabajo más productivo 
en el interior de la familia pre-industrial, y le entregó las tareas ali-
mentarias y domésticas en condiciones gravosas en la familia nuclear 
proletaria. Como contrapartida del apoyo, la mujer elucubra y pre-
tende del obrero que adquiera las cualidades que el capitalismo ne-
cesitaba introducir para su mejor desarrollo: mano de obra ordenada, 
limpia, puntual y sobria, esforzada, con pretensiones de ahorro de su 
miseria, defensor de la familia y conformista en su condición que se 
plasmaría en un feminismo de “moralidad” proletaria más adelante.

El capitalismo no afecta a las mujeres populares del mismo modo 
que a sus obreros y quizá sí las hace más sostenedoras y socializado-
ras de sus contenidos y valores, como vimos en el párrafo anterior.

Como quiera que sea, las mujeres populares se hallaba casi des-
conectadas por completo de la conciencia feminista que se desarro-
llaba en las clases altas y medias. Y esto va a ser así por mucho 
tiempo, constituyéndose incluso en el fundamento del rechazo pro-
gresista en contra del feminismo, que, por largos años y aún hasta el 
presente, no acepta poner en la mesa de sus discusiones el problema 
de la mujer como feminismo reivindicativo, y da, por el contrario, 
su propia definición de liberación subordinada, como afirmábamos 
en otro documento (Kirkwood, 1981).

Por otra parte es probable, y hay algunos testimonios que lo 
afirman, que la mujer del obrero salitrero o las mujeres de contex-
to comunal y social asumían también la misión de “empujar” a los 
hombres a luchar:

 tal vez mi conciencia social aún no despertaba… y no me propu-
se viajar… (a la huelga)… con mis compañeros de trabajo. Pero, 
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por la mañana al ir a desayunar a casa de las niñas Oyanedel… 
una de ellas se encaró a nosotros, frunció las cejas y nos dijo en 
tono violento: ¿No piensan ir al campamento de abajo?... Si a las 
doce del día no les han sacado los pantalones… nosotras nos en-
cargaremos de hacerlo (Lafertte, 1960).

Era frecuente, al interior de los campamentos, que las mujeres die-
ran “la pensión” y apoyasen las huelgas. Se embarcaban con los 
obreros llevando víveres y chiquillos; pero también las fomentaban. 
También de este hecho se derivó, por la izquierda, el mito de la ex-
plosividad revolucionaria de la mujer popular chilena; cosa parcial-
mente cierta para la situación específica pampina, como la descrita; 
pero que ni en teoría ni en la práctica, permite proyecciones a nivel 
global de clase obrera.

Cuando esta masa obrera del salitre –con la ruina y abandono de 
los yacimientos– se reparte por el territorio nacional, constituyendo 
masas urbanas marginales y cesantes, la combatividad aparece to-
talmente diluida en unos y en otras, y la vida política de oposición 
popular se afinca en los partidos políticos, que comienzan por los 
fines del periodo su posterior proliferación.

Tal vez sea por estas consideraciones que, posteriormente, cuan-
do las mujeres progresistas asumen la relación de lo femenino con 
la sociedad, lo hacen de una manera mesiánica; sueños místicos de 
redención moral y ascetismo.

Con respecto al desarrollo político global del país, en el periodo 
donde aparecerán los inicios del movimiento feminista y sus prime-
ros debates, lo caracterizaremos en una síntesis mínima, y solamen-
te para situar el tema que nos preocupa en un contexto histórico, 
basándonos en diversos trabajos de Enzo Faletto (1971, 1974, 1980, 
1981), que describen el proceso político social chileno.

Con posterioridad a la crisis del salitre y hasta los años 1920, co-
mienza a realizarse un cambio de la vinculación económica, política 
externa –dependencia–, desde Inglaterra, derivándola a usa.

Este cambio de vinculación se realiza vía la inversión en el sali-
tre, servicios (telégrafos, electricidad) y se extiende al asesoramien-
to en materia de políticas públicas y fiscales, todo lo cual implicó, a 
corto andar, que el Banco Central –y el país– empezara a depender 
del crédito norteamericano.
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En el momento a que hacemos referencia hacen acto de presen-
cia pública movimientos populares y de sectores medios. Surgen 
caudillismos y populismos civiles y militares: Alessandri e Ibáñez; 
dos fenómenos que habrán de gravitar, junto con el futuro frente 
popular, y bajo diversas capas, durante todo el futuro político chi-
leno.

Por entontes comienza el Estado a constituirse en una entidad 
moderna, ‘burocratizado racionalmente y se inicia una política pro-
teccionista: Es un momento en que todos, menos la derecha oligár-
quica, hablarán de socialismo; de socialismo de Estado. Se amplía 
todo el aparataje estatal en esta vía proteccionista; pero, mantenien-
do una práctica –como contrasentido– monetarista, de índole or-
todoxa (mantención de padrón oro). La acción estatal asume trust 
de ventas del salitre, de la sal y yodo; tiene tuición en la educación 
ideológica y, a través de ella, se deriva una movilización ideológica 
profunda y transformadora en muchos sentidos.

Afecta esta corriente modernizante al Ejército, que renueva su 
contenido estamental con una misión prusiana: profesionalización, 
acceso de clases medias provincianas y bastante autoritarismo a la 
prusiana: modernizar a sangre y fuego.

Esta configuración origina caudillismo y rebelión de militares jó-
venes, que incorporan junto al sentido alemán el discurso fascista, 
antiestamentario, antioligárquico y de fuerte contenido nacionalis-
ta-militarista.

A esta movilización se opone el populismo de Estado Alessan-
drista, civilista.

En el plano civil se está formando, a partir de la Universidad 
de Chile, laica, y de su federación de estudiantes, una nueva gene-
ración de intelectuales. Mujeres de la nueva clase media están allí 
incluidas, aunque en escaso número, y son las que fundarán o ani-
marán la mayoría de los grupos, clubes y partidos de todo el perio-
do. Nombres como Amanda Labarca, Elena Caffarena, Aída Salas, 
juntos al de otras mujeres venidas, con distinta inquietud, como ve-
remos, disintiendo de la clase alta o aristocrática, aparecen en el pa-
norama intelectual y político.

En los caudillismos que surgen se producen mezclas de autorita-
rismo, izquierdismo y populismo, que se disputarán los votos de los 
sectores medios y populares. El cohecho es el gran tema.
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En las campañas de los candidatos, por ambos bandos, populismos 
y partidos tradicionales participan bastantes mujeres, como fuerza de 
propaganda y movilización. Más de una vez escuché el relato indig-
nado de una dama que, participando en una de esas concentraciones 
del candidato de las derechas escuchó gritar, por un altavoz, desde 
los balcones de un diario popular: “muchos p…, … pocos votos”.

Y es que en cuanto las mujeres pasaban a ser fuerza potencial del 
contrincante, dejaban de ser identificadas como sujetos actuando 
políticamente, siendo reinsertadas de inmediato a la burda clasifi-
cación sexista.

Luego del gobierno populista civil de Alessandri se produce, por 
un golpe militar, el ascenso de Ibáñez, primero como Ministro, lue-
go como dictador. Ya para 1925 el ibañismo había desmontado cui-
dadosamente todo el engranaje del movimiento obrero y popular 
y de las clases medias, repartiendo –y “fondeando” en el mar– a lo 
largo del país, a sus dirigentes políticos; apresándolos o mandándo-
los a las islas (Lafertte, 1960).

Para terminar este brevísimo esbozo del contexto hay que men-
cionar a la primera guerra mundial, que evidentemente ha im-
pregnado, sensibilizado y definido muchas posiciones políticas al 
interior de Chile, estableciendo pautas de alianzas posibles en el 
esquema político y ha tenido un gran costo en lo moral y en lo eco-
nómico para todos los países del mundo.

Al respecto, y para el hecho de la mujer en su “hacerse” política, 
incidió en varios aspectos:

 La gran guerra esparció por todas partes el movimiento femi-
nista y trajo una repentina preponderancia de la mujer, lo que 
obligó a los países (usa, Inglaterra, Francia), a concederle los de-
rechos civiles y políticos. (af, 1923, N° 6).

Vale decir, y como efecto no deseado, incorporó a las mujeres al tra-
bajo productivo, lo que incidió en mayor empuje para exigir sus 
derechos.

Chile, que no está en guerra y que no incorpora sino débilmente 
a las mujeres a su sector laboral, no sufre esta presión, en esa mag-
nitud. La influencia de la guerra es más bien la de abrir un profun-
do debate ideológico en torno a temas como el pacifismo, conceptos 
de Patria, de política, etc., que veremos en los párrafos siguientes 
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que tratan de las organizaciones femeninas y los problemas· que se 
plantearon.

4. Y comenzó el debate

Entre los años 1915 y 1924, periodo llamado de formación del mo-
vimiento feminista por quienes se han ocupado de su estudio (Felí-
citas Klimpel, 1963; Paz Covarrubias, 1978) se crean instituciones 
femeninas, agrupaciones, clubes; se realizan acciones y reuniones 
nacionales e internacionales por los más variados grupos de muje-
res de diversos orígenes sociales, económicos y políticos.

Seguiremos un orden cronológico, según el momento de inicio 
y realización de cada una de estas instituciones. No son todas cla-
ramente feministas ni sufragistas. Algunas enfatizan la cultura y la 
educación, otros la política social, el laicismo o la religión. Pero to-
dos traen la novedad de ser, o total o parcialmente, iniciativa de 
mujeres organizadas –en pequeños grupos– para ocuparse de su 
condición.

Más específicamente nos abocaremos a relevar, desde distintos 
énfasis puestos por los actores, aquellos aspectos más directamente 
relacionados con lo político.

Veremos luego los temas que cada organización planteaba y 
cómo fueron planteados; las divergencias, las oposiciones encontra-
das, y los intereses que lograron conciliar para las futuras luchas de 
reivindicación feminista.

Luego de la descripción de los grupos iremos derivando la cone-
xión con lo político ideológico y lo político partidario de cada una 
de esas expresiones de organización femenina.

Para concluir ilustraremos este punto con algunas opiniones del 
medio social público sobre semejantes agrupaciones. Creadas, por 
orden cronológico:

1913. Centros Belén de Zárraga
“Contrariamente a lo que se cree –dice Elena Caffarena–, no fueron 
el Círculo de lectura (1915), el Club de Señoras (1916) ni el Conse-
jo Nacional de Mujeres (1919) las primeras instituciones femeninas 
surgidas en Chile. En varios años se les adelantan los Centros feme-
ninos ‘Belén de Zárraga’ que surgen en el año 1913 en Iquique, An-
tofagasta y las principales oficinas salitreras” (1953).
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Estos centros, según su propia declaración de principios, se com-
ponen de “mujeres que voluntariamente y solo por amor a la ver-
dad se comprometen a no tener relación directa ni indirecta con el 
clericalismo y sus instituciones”.

Pero no se limitaron a la lucha y la práctica laicista. Inscritos estos 
centros en lo que habrá de ser más tarde el feminismo de izquierda, 
se incorporaron al proceso de lucha social que se desarrollaba en 
toda la zona del salitre.

Su temprano surgimiento y su, podríamos decirlo, proliferación 
relativa, están dados por la confluencia de tres factores:

En primer lugar incide el hecho de la gran concentración de 
mano de obra y de sus respectivas familias en torno a la extracción 
del salitre y a la importancia que allí ha adquirido la organización 
obrera política y solidaria, con una relativa participación de las mu-
jeres (al menos de presencia “activa”) en las acciones de protesta 
emprendidas por el movimiento obrero: huelgas, manifestaciones, 
etc., tal y como se ha descrito anteriormente.

Luego incide el interés especial que, dentro de la formulación 
política popular, socialista y anarquista que despertaba la proble-
mática de la mujer, así como la prioridad e importancia que se le 
reconocía.

Luis Emilio Recabarren, fundador en Iquique del Partido Obrero 
Socialista, en 1912, y que más tarde se transformaría en la cuna del 
Partido Comunista chileno, siempre demostró un vivo interés por 
el tema de la emancipación femenina, insistiendo siempre sobre la 
necesidad de atender preferentemente a su educación; liberarla del 
fanatismo religioso; de la opresión masculina y, especialmente, de 
la importancia de la toma de conciencia por parte de las mujeres de 
su propia responsabilidad social. Para ello, y desde las páginas de 
El Despertar de Iquique, periódico que dirigía, dedica una cantidad 
impresionante de artículos y noticias a las nuevas ideas de libera-
ción femenina y a las acciones de las sufragistas en el mundo. Gra-
cias a su labor, como lo afirma Elena Caffarena, fue posible, para las 
feministas, enterarse más objetivamente de los hechos, sucesos y 
planteamientos de las feministas en el mundo, cosa que el resto de 
la prensa nacional siempre oculto, desvirtuó y atacó “como desca-
belladas locuras antinaturales”.

Es importante, desde nuestra perspectiva feminista, destacar 
cuál era el grado de inquietud, difusión y conocimiento que ha ha-
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bido en diversos momentos de la historia sobre la problemática fe-
menina.

El hecho de tan marcada actuación de Recabarren por la emanci-
pación femenina supone ciertos problemas bastante más complejos 
que habría que analizar en profundidad.

Dado que este hecho y el significado posteriormente atribuido a 
él va a incidir a lo largo de todo el proceso de relación de la mujer 
con la política de izquierda, destacaremos con algún detalle lo que 
Recabarren y el diario El Despertar de Iquique realizaron en pro de la 
emancipación de la mujer:

1. Se publica, durante 1913, una serie de artículos referidos a: con-
cesión del voto a las mujeres en Albany, usa; “La mujer de hoy 
y la de un cercano mañana”; el Feminismo en Inglaterra; la re-
forma electoral en Inglaterra; artículos de Belén de Zárraga: la 
mujer como entidad social; “La mujer despierta”; “La mujer en 
acción”; sobre el voto de las mujeres; opiniones de Mme. de Stael 
y Paul Margueritte; “Lo que piensa Clara Zetkin”, etc.

2. Se realizó una gran difusión de los hechos internacionales del 
sufragismo y del movimiento de emancipación emergente en 
Chile informando sobre la fundación de los Centros femeninos 
nacionales, sobre las veladas realizadas, y difundiendo sus de-
claraciones de principios.

3. Para estimular a las mujeres a escribir, a expresarse sobre el tema 
de su liberación, Recabarren había recomendado a sus discípulos 
y colaboradores que recurrieran a un ardid: escribir con pseudó-
nimo femenino. Así Salvador Barra Woll firmó sus artículos con 
el pseudónimo de Dora Vals (Caffarena, 1953).

Los resultados de esta estratagema, si se estimuló realmente a las 
mujeres a escribir, es cosa que no podemos afirmar ni negar com-
pletamente. Algunas intentaron con artículos y conferencias; pero 
de hecho, el diario mismo de Recabarren comienza a ser frecuen-
temente clausurado (es el órgano del Partido Socialista Obrero) 
y, posteriormente él mismo deja la dirección, fue, tremendamen-
te prolífico, nos ha dejado una herencia de varias versiones de El 
Despertar, fundado e iniciado por el mismo, en varias ciudades del 
país. Sin embargo, fuera del énfasis proliberación de la mujer que 
se ha puesto en la zona del salitre, no hay vestigios en las restantes 
ediciones.
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Permanentemente, cuando Caffarena (1953), plantea la libera-
ción de la mujer, lo hace en estos términos:

– La mujer y el trabajador tienen en común que son seres oprimi-
dos desde tiempo inmemorial.

– A pesar de todas las modificaciones, esta opresión se ha mante-
nido invariable.

– Es “rareza que la mujer y el trabajador hayan llegado a tener con-
ciencia clara de su servidumbre y menos aún la mujer, porque 
está colocada a nivel más bajo que el obrero, porque ha sido y es 
aún considerada y tratada por este como un ser inferior”.

– Se trata de una esclavitud que dura centenares de generaciones, 
que, por eso mismo, “acábase por convertirse en costumbre, ha-
ciéndola aparecer natural” a ambas partes.

– De este modo se ha habituado a la mujer a considerar tan natural 
este estado de inferioridad, que cuesta trabajo persuadirla de lo 
indigno de su posición presente y de que debe aspirar a ser en la 
sociedad un miembro investido de iguales derechos que el hom-
bre, su igual en todos los conceptos.

En fin, la claridad y el compromiso con que asumió el problema de 
la liberación femenina ha incidido en que, a lo largo de los años, las 
mujeres del norte que le conocieron siguieron y fueron alentadas 
por él en la creación de los Centros femeninos; que tuvieron acceso 
a sus diarios, así como el resto de las mujeres de su partido y las que 
siguieron su ideario de lucha social, siguen tributando a don Luis 
Emilio una gran veneración:
 
 no pude contener más de una lágrima humeda se deslizó por mis 

mejillas, al recordar que yo pertenecí como Secretaria del Centro 
femenino ‘Belén de Zárraga’ del año 1913 en Iquique i tuve el 
alto honor de ir a bordo a recibir a la “señora Belén de Zárraga” 
que venía ha visitarnos en personas i dar 9 conferencias en el 
teatro Municipal de Iquique i sabe quién fue el precursor y el 
guiador de esta gran enseñanza libre pensadora? el Apostol Luis 
Emilio Recabarren… (Carta de doña Elvira Reyes a E. Caffarena, 
Dic., 1953) (se ha mantenido su escritura original).

No solo escribe Recabarren sobre feminismo: hace escribir, alienta y 
participa personalmente en las actividades de los Centros. Es tal su 
entusiasmo y preocupación por incorporar a la mujer al movimien-
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to social que llega hasta a ensayar en el campo de la poesía: él es el 
autor de la letra del Himno de los Centros Femeninos, que se canta-
ba con la música del coro de la ópera “Norma”.

Decíamos antes que el surgimiento temprano de estos centros en 
el norte se debía a la confluencia por una parte del particular estado 
de desarrollo del movimiento popular en la zona del salitre y al in-
terés y reconocimiento que el partido obrero socialista11 había atri-
buido a la emancipación femenina.

Nos falta agregar, por último, y no lo menos importante, que sin 
la presencia de la misma Belén de Zárraga, de su fogosa oratoria fe-
minista, anarquista, librepensadora y anticlerical, que alentó a las 
mujeres a organizarse y dar vida a la reivindicación emancipatoria, 
no hubiese germinado “esa semilla pacientemente desparramada 
por Recabarren”, ni se hubiesen creado Centros semejantes de mu-
jeres en Iquique, Antofagasta, Lagunas, Negreiros, y en casi todas 
las oficinas salitreras.

Si consideramos que en esa época la moral, así como la regla-
mentación de la vida, toda la escala de valores que orientaba la per-
tenencia a clases, y la inevitabilidad de los roles sexuales estaban 
bajo la influencia de la ideología católica, el discurso anticlerical 
de Belén de Zárraga, su prédica del libre pensamiento y el cues-
tionamiento a ”lo establecido”, parecen de una osadía extraordina-
ria; pero más sorprende aún el entusiasmo y adhesión que logró 
de las mujeres chilenas de la época y la enorme actividad que des-
plegaron. Tal vez no haya hecho, simplemente, más que poner en 
evidencia el carácter constrictor de la dominación, en la situación 
límite que suponía la miserable vida en los campamentos; la bruta-
lidad de la represión de toda exigencia de trato humano hecha por 
los sectores populares. Tal vez Belén de Zárraga les ha mostrado la 
naturaleza, total del poder y todas sus facetas: coacción, insensibili-
dad, explotación, clericalismo y represión brutal (recordemos Santa 
María) que no respetaba mujeres, niños ni ancianos, y a ello le ha 
opuesto la posibilidad de una vida libertaria, justa, de “amor a la 

11 Entre los 20 fundadores del pos, el 4 de julio de 1912, según cuenta Elías Lafer-
tte (1960), figura, además de Recabarren y él mismo, como fundadora, Teresa 
Flores: “su compañera, era por aquellos días la verdadera mujer de un líder 
proletario, que no solo lo acompañaba como tal, sino también en las actividades 
políticas (Vida de un comunista, p. 38).
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verdad”, solidaridad, a la vez que la restitución de sus identidades 
humanas como mujeres… pero, y tal vez más importante, ha de-
mostrado la posibilidad de desafío.

 
 con sus conferencias logró electrizar a los elementos más libe-

rales de Iquique y también a nosotros, los socialitas… Era una 
mujer arrogante… ofreció ocho conferencias… que provocaron 
uno de los mayores escándalos que recuerda Iquique. Los curas 
la injuriaban y hacían propaganda contra ella desde el púlpito, 
en la calle, de casa en casa.

Belén de Zárraga seguía impertérrita su tarea de divulgación del 
laicismo y mostrando al desnudo la política del clero: “a quienes 
acusaba de realizar en el confesionario con las muchachas una ver-
dadera defloración moral” (Lafertte, 1960, 87).

Sin ahondar más en este aspecto, mencionemos que la actividad 
desplegada por los Centros Belén de Zárraga fue, al decir de Elena 
Caffarena, de magnitud tal que difícilmente pudo ser igualada cua-
renta años más tarde, aun en condiciones de desarrollo político y 
social de las mujeres, bastante más favorables.

Durante su primer año de vida realizaron 36 reuniones genera-
les, 8 veladas y conferencias; asisten en grupo a 24 manifestaciones 
públicas en Iquique y en la Pampa; participaron en 68 actos públi-
cos, y celebran su primer aniversario en el teatro de la localidad: 
“Única organización en Chile en su género, que desarrolla la her-
mosa obra de libertar las conciencias femeninas del fanatismo sal-
vaje que aún supervive”, dice en la ocasión El Despertar de Iquique. 
Ya sabemos quién.

Constituyeron el primer directorio del Centro femenino de Iqui-
que: Teresa Flores, Juana A. de Guzmán, Nieves P. de Alcalde, Luisa 
de Zavala y María Castro, entre otras, información que consigna-
mos para darle nombre a la invisibilidad de esa parte de nuestra 
historia.

A propósito de lo expuesto hasta aquí, se nos aparece la necesi-
dad de profundizar en un aspecto fundamental para la relación en-
tre mujer y partido.

Esta movilización de las mujeres de la pampa, su entusiasmo en 
propagar la buena nueva de la emancipación en conexión con los 
partidos de izquierda, con los partidos proletarios, protestatarios, 
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que a su vez daban su lugar a la mujer; que reconocía su condición 
“más oprimida que la del propio trabajador”; en fin, toda esta di-
mensión de “feminismo progresista” que planteaba ya en 1913, en 
términos precisos el problema de la opresión de la mujer, ¿cómo lle-
ga con el pasar del proceso de desarrollo político a olvidarse de sí 
mismo?

Es decir, ¿por qué no reaparece posteriormente este planteamien-
to en los futuros partidos más desarrollados orgánica e ideológica-
mente de la izquierda, sino muy tangencialmente? Y aún más, ¿por 
qué el rechazo posterior a los feminismos que siguen reivindicando 
una condición de opresión que ni el desarrollo material ni ideológi-
co ni político han permitido superar?

Por otra parte, ¿por qué ni el mismo feminismo de izquierda, que 
se va a constituir más adelante, en 1936, en el memch, quiere derivar 
en organización política autónoma, que siga adelante con la línea 
reivindicacionista feminista, y busca por el contrario su propia diso-
lución una vez alcanzado el voto? ¿No estaba acaso suficientemente 
reconocida, la necesidad de organismos propios actuando con auto-
nomía, pero convergiendo en el interés social global? Nos preocupa 
este silenció de los partidos y de las mujeres.

Una primera explicación provisoria a esta contradicción que de-
linea, por una parte, claridad en el planteamiento del problema fe-
menino y en su relación con el problema de la emancipación social; 
necesidad de la organicidad feminista, emancipatoria, y, por otra 
parte, absoluta negación de esta en la práctica política partidaria, 
presentando como irreconciliable ser feminista o ser izquierdista, 
podría ser lo que llamaremos, por ahora, una “fantasía de la realiza-
ción por invocación”.

Lo decimos en el siguiente sentido: hay ocasiones en que se cree 
que por el hecho de estar planteado, o más bien por haber sido plan-
teado con claridad, un problema, este ya está resuelto, y entonces 
no se considera necesario seguir en su elaboración: planteado, de-
finido, se le atribuye un lugar en la resolución final y no se vuelve 
a su “revisión”. Esta idea, esta suerte de escamoteo tan propia a la 
ideología de izquierda con respecto de la problemática femenina, se 
trasladará posteriormente a todo el movimiento de las mujeres de 
izquierda.

A Luis Emilio Recabarren, el hecho de haber planteado oficial-
mente, desde la política, con claridad y precisión, el problema de 
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la mujer, le valió ser convertido en “símbolo” de una ya no más 
discutida “emancipación femenina”, en el pensamiento de todos 
los partidos y corrientes ideológicas derivadas del Partido Obre-
ro Socialista (hoy P.C). Y es citado cuidadosamente en los progra-
mas y conmemoraciones que incluyen el vocablo “mujer”. Pero con 
ello no se está cumpliendo, con justicia, con el reconocimiento a su 
aporte, que fue destacar la naturaleza política y revolucionaria de la 
emancipación femenina, presentándola como una revolución, como 
un proceso que había de hacerse y definirse dinámicamente en el 
tiempo.

Frente a ello, es posible pensar que dicha fantasía de la reali-
zación por invocación obedece a que interesadamente se busca la 
no-elaboración de la práctica política de la emancipación femenina, 
o que se trata de una falsa percepción del problema.

Desde un punto de vista feminista, las teorías sobre el Patriarca-
do podrían explicarnos las razones por las que este escamoteo o re-
curso de invocación opera tan eficaz y repetidamente.

Por ahora, el hecho de no haber visto los partidos en los sucesos 
históricos relatados en un “inicio” que había de ser desarrollado 
desde las mujeres mismas, con miras a su liberación, seguirá ali-
mentando esta fantasía, con las limitaciones que le introduce el aná-
lisis político; y que incluso hoy se expresa en el siguiente aserto: el 
feminismo (o emancipación) es un problema legítimo, que debe ser 
asumido; pero que las mujeres se organicen separada y autónoma-
mente, es una desviación antipartidista y antimasculina.

1915. “Círculo de lectura de Señoras”
Este círculo es creado a iniciativa de Amanda Labarca (escritora, 
educadora, militante del Partido Radical, delegada a la asamblea 
de NU, miembro del Consejo Universitario, indiscutible líder en la 
lucha por el sufragio femenino. Escribe numerosas obras sobre la 
emancipación femenina, su proyección, y participa en la dirección 
de Acción Femenina y, seguramente, en el Partido Cívico Femenino, 
en 1922).

Este Círculo se constituye con el modelo de los Readings Clubs 
de Estados Unidos. La motivación predominante es un afán o in-
quietud cultural por incorporarse y conocer el mundo.
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1916. Club de Señoras
Surgido como una corriente dentro del Círculo de lectura, es consti-
tuido fundamentalmente por las mujeres de la clase alta. Su funda-
dora es Delia Matte de Izquierdo.

El “Club” constituye la expresión organizada de la preocupación 
de las mujeres de los sectores altos de la sociedad, que advierten el 
peligro que encierra para el futuro de sus hijos y su clase la eviden-
cia de su propia ignorancia, al compararse con las mujeres de los 
estratos medios, entre las cuales ya había médicos, abogados, edu-
cadoras y que, en gran número, se ha ido incorporando a la educa-
ción y la cultura.

Inés Echeverría (Iris) señala: “con nuestra mayor sorpresa han 
aparecido unas mujeres perfectamente educadas, con títulos profe-
sionales, mientras nosotras apenas sabemos los misterios del Rosa-
rio… Entonces sentimos el terror de que si la ignorancia de nuestra 
clase se mantenía dos generaciones más, nuestros nietos caerían al 
pueblo y viceversa” (Klimpel, 1962, 237).

En un comienzo las señoras del Club tienen metas definidas: me-
joramiento cultural del sector social al que pertenecen (absoluta-
mente restringido para los sectores femeninos al saber ritualista de 
la religión y a la práctica minuciosa de sus rutinas), con el fin de ser 
mejores “madres” de los hijos de la futura clase dirigente. Con el an-
dar del tiempo cultural hacen suyo un cierto espíritu libertario, que, 
sin alcanzar el valor de la negación de lo establecido, como fue en 
el norte, permitirá una cierta “evolución” dentro de la nueva gene-
ración de mujeres y deja en claro la condición de “inutilidad” y de 
“accesorio” que ellas son para los hombres de la clase dominante:

 Iris encara a aquellos que impedían a la mujer ampliar su ca-
pacidad intelectual, en el Círculo, decía: “¿Cuáles han sido los 
peores enemigos de la evolución de la mujer?”. Y contaba: “na-
turalmente, los que creían ser despojados de su dominio secular; 
es decir, los hombres en su calidad de Clérigos, de Padres o de 
Maridos”… pero… a nosotras nos cabe la honra de ser las pri-
meras mujeres que abrimos la puerta de la vieja jaula colonial… 
Dejamos de ser momias petrificadas en dogmas o autómatas mo-
vidas por resortes (Revista La Tribuna, Nov. 1917).
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La influencia de este grupo provoca que en 1917 la fracción joven 
del Partido Conservador presente al Congreso el primer proyecto 
de Ley para conceder a las mujeres los derechos de ciudadanía.

Tanto en el Club como en el Círculo de lectura, pese a ser uno de 
clase alta católica, y clase media laica el otro, se realizan sesiones 
semanales, se dictan conferencias sobre el voto político, la cultura y 
la moral de la mujer, el concepto de patriotismo, etc. (Covarrubias, 
1978).

Actos y hechos que chocan con la reacción adversa de parte de 
quienes los perciben como amenaza o socavamiento moral de los 
pilares sociales básicos; la familia, el papel de la mujer en su interior, 
y por lo tanto, del orden social existente. El ataque fue violento, no 
importa cuán clase alta fuesen las mujeres: “Las jóvenes de los años 
posteriores a los 30 ignoran el ludibrio, la desesperación por que 
atravesaron sus madres para lograr un puesto de pareja equivalen-
cia con el hombre” (Labarca, 1978).

Lo que es cierto para ambas organizaciones es ya la “universali-
dad” de la opresión de la mujer. Aunque los comienzos del Club se 
deben a su temor al cambio de su propia condición, como clase do-
minante –de sus familias–, estas mujeres no “agobiadas” por nada 
material y concreto, llegarán sin embargo a la evidencia de que el 
conocimiento y el saber es poder, y viceversa, pero que este poder 
es masculino. Aun cuando parten por el temor de ser suplantadas 
como clase dominante por las nuevas mujeres cultas, de la clase me-
dia, llegan a tener conciencia de su carencia cultural como mujeres 
y de su opresión.

1919. Desde el “Circulo de Lectura” inicial, se desprende un gru-
po de mujeres que forma el “Consejo Nacional de Mujeres”, y co-
mienza un decidido debate feminista, presentando un programa de 
acción que va a traducirse en 1922, en un proyecto sobre derechos 
civiles y políticos de la mujer (Covarrubias, 1978). Participan Aman-
da Labarca, Celinda Reyes y otras. Su finalidad fue incorporar a la 
mujer al estudio y preocupación por sus derechos políticos, civiles 
y jurídicos.

Recibe el apoyo decidido de personeros políticos como Pedro 
Aguirre Cerda (radical) y Alessandri (populista), a la sazón antioli-
gárquico, colaborando en procedimiento legislativo para la elabora-
ción de proyectos de reforma de la condición de la mujer.
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El consejo hace en 1922 una petición al Presidente de la República 
en el sentido de que se le conceda el goce de sus derechos políticos, 
empezando por las elecciones municipales “a modo de campo de ex-
perimentación al sufragio cívico… que les permitiría paulatinamente 
su aprendizaje en materias políticas… puesto que la intervención de 
la mujer en política es depuradora y nobilísima” (Covarrubias, 1978).

Estas peticiones no solo son humildes; ya se empieza a insinuar 
otro de los signos más característicos de todo el movimiento femi-
nista chileno: la atribución de cualidades mesiánicas, depuradoras, 
a la acción “incontaminada” de las mujeres en la política. “La evo-
lución femenina nadie la podrá contener, es una necesidad de toda 
una época, y la obra anárquica de hoy día será combatida por esta 
evolución salvadora”. Esto acarreará diversos tipos de problemas 
más adelante. Primero, ese aire de “incorruptible”, a la Robespierre, 
alejará más de alguna voluntad de apoyo de los sectores políticos 
masculinos; segundo, dificultará enormemente, y terminará por im-
pedirla, la participación política de las mujeres.

Carácter “depurador” y “compromiso político”, “transacción” y 
“conciliación” no suelen ir juntos.

1919. Creación del Partido Cívico Femenino. Participan en esta ini-
ciativa: Ester La Rivera de Sanhueza, fundadora y primera presiden-
te, juntó a Elvira de Vergara, Berta Recabarren, Graciela Mandujano, 
Graciela Lacoste, y otras más. Muchas de ellas son radicales (laicas) 
o de un catolicismo muy moderado, cristiano moderno, por así de-
cirlo. Su finalidad principal: la ampliación de los derechos femeni-
nos, pero siempre desde la irrestricta norma que difunden desde las 
páginas de su revista: “El feminismo no es de violencias”, “La mujer 
moderna no pide nada injusto ni abusivo”. Esa extremada cautela 
aunque puede explicarse por la violencia represiva del medio social 
de entonces, presenta los problemas que anteriormente hemos con-
signado.

Sus estatutos fueron elaborados después de un interesante in-
tercambio epistolar con todos los movimientos feministas de habla 
hispana de la época, los que, en singular espíritu de internacionalis-
tas feministas, facilitan a sus hermanas chilenas. Así, se reciben esta-
tutos del Consejo de mujeres feministas de Montevideo (1916-1919); 
Estatutos del Consejo Supremo feminista de Mujeres Españolas y 
ejemplares de la Revista Redención; Estatutos de la Liga Española 
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para el progreso de la Mujer, primera entidad feminista creada en 
España. De Argentina se reciben aportes de la Liga de Derechos de 
la Mujer y de la Secretaria General del Partido Feminista Nacional.

Con todos estos aportes se plasman los estatutos del Partido Cí-
vico Femenino (pcf), en 1922, que en síntesis, proponen:

– Conseguir reformas legales para que la mujer pueda tener la per-
sonalidad que por tanto tiempo se le ha negado (voto y derechos 
civiles).

– Uso consciente (por las mujeres) de las prerrogativas que les 
aportarán sus legítimos derechos.

–  Mejorar la condición de mujer y niño; tutela y protección de la 
infancia, protección a la maternidad.

– Se declara autónoma e independiente de toda agrupación políti-
ca o religiosa.

– Abolición de todas las disposiciones legales y constitucionales 
que colocan a la mujer en una inferioridad indigna…

El partido Cívico Femenino logra la creación de sedes en Quilpué y 
Concepción.

Sin embargo, la incidencia más notable del pcf fue la edición y 
difusión de la Revista Acción Femenina (af), como hemos dicho an-
tes, por un periodo que abarca casi 14 años (con interrupción en el 
periodo de la dictadura de Ibáñez) y llega al inusitado tiraje de 10 
mil ejemplares. Cifra impresionante para una revista feminista y di-
sidente. Los propósitos, metas, valores, contenidos y acción del Par-
tido Cívico Femenino desfilan por sus páginas.

Haremos una breve síntesis de sus principales temas y preocu-
paciones.

Siempre con miras a lograr la “organización de un Estado social 
en que se conozca a la mujer como algo más que objeto de lujo y pla-
cer…”, se indaga sobre:

La naturaleza del rechazo al feminismo: “Desde las mujeres po-
bres, que abrumadas por trabajos rudos… no disponen de tiempo 
para reflexionar… o por “esas otras” que, festejadas por su belleza o 
posición social… cifran su orgullo… en una vida necia e insensata… 
a la orden de los que “mandan” en la actual sociedad”. Concluye 
que con medios de cultura y acceso a todos los puestos y cargos, se 
sentarán las bases de una nueva condición.
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Constata la indiferencia y el desaliento de parte de las que más 
debieran interesarse en su redención.

En política, a diferencia de las demás entidades feministas que 
ha consultado para sus estatutos, percibe el voto femenino subor-
dinado a la educación cívica de la mujer. Es optar por la alternativa 
“primero educar; luego decidir”.

A esa época, constata la revista Acción Femenina que, aunque to-
dos los partidos políticos han establecido declaraciones en sus úl-
timas convenciones, en el sentido de que ninguna democracia 
moderna debe excluir a ninguno de sus individuos del ejercicio de 
los derechos ciudadanos, el logro de esa espectativa para las muje-
res está lejano.

Proponen el voto municipal, a modo de ensayo-aprendizaje para 
el voto total. Debido a ello se lanza en campaña y movilización pro 
voto municipal, en el entendido de que la administración comunal 
edilicia se halla más cerca del ámbito femenino (la economía del ho-
gar) que del masculino, que lo desvía a “politiquería”.

Se presentan diversas demandas e iniciativas al congreso: legis-
lación sobre el trabajo de la mujer; su condición jurídica y la forma-
ción de una caja Nacional de Previsión del Trabajo.

En educación llaman a una “cruzada” pro emancipación social 
y cultural que combata la peligrosa tendencia al romanticismo; que 
no desprecie cuestiones económicas; que hable de la crisis que azo-
ta al mundo; que las haga abandonar prejuicios y pensar en títulos 
universitarios para las hijas: “conviértanlas en fuerza productiva”; 
llama a no educar que la única escuela es el matrimonio… “inercia 
que ha deformado su cerebro”. Desde las más ricas a las más po-
bres, las llama a organizar su vida con sus propios recursos.

Defiende la coeducación como forma de que los niños “apren-
dan a respetar” a las niñas y estas a tratarles como compañeros. 
Es necesario acotar que en la defensa y realización posterior de 
esta opera también esa “fantasía de la realización por invocación” 
a que hacíamos mención: el supuesto de que ya niñas y niños son 
iguales compañeros, sin relevar la incidencia de la socialización 
temprana, ni las exigencias de roles de género que se ejercerán so-
bre ambos, vayan o no a sistemas coeducacionales. Es un avance; 
pero no lo es todo.

Denuncia la calidad de la enseñanza a las mujeres desposeídas; 
realizada por organizaciones femeninas cristianas “caritativas”:
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 La instrucción es deficiente; apenas les enseñan nociones escasas 
de instrucción y no existen los talleres que mencionan en su co-
lecta, y solo hacen de ellas dóciles criadas de las mismas damas 
caritativas o de sus relaciones.

Destaca los “prejuicios en contra del trabajo femenino”: dada la 
comprobación de que el 77% de las mujeres solteras habitantes en 
Santiago trabajan para ganar subsistencia de padres y hermanos, y 
el 23% de las casadas hace los mismo” (af. Nº 2, 1922), prejuicios 
que “sostienen las “inactivas” de clases medias y altas que se con-
cretan a gravitar sin producir”.

Es una ética del trabajo ligada al feminismo de la independencia 
económica, pero que, humanas al fin, piden “no entregarse a labores 
que atrofien la femineidad… que maten cualidades vitales… y que 
no la lleven a ponerla en el mismo plano de fuerza y resistencia del 
hombre…” Claro que enseguida acota que “no todas escogen tra-
bajos contrarios a su naturaleza; algunas lo hacen por necesidad”.

Con tiento, también comienzan a aparecer juicios sobre el divor-
cio, marcando su necesidad pero acotando que antes debe preparar-
se a la mujer para una vida independiente económicamente.

La mujer obrera, la mujer popular, es también foco de interés del 
Partido: se dan conferencias en centros obreros femeninos sobre hi-
giene, conocimientos de cultura cívica y en especial sobre el inicuo 
sistema de explotación del trabajo de la mujer proletaria. Abundan 
relatos sobre pasajes miserables de las jornadas de trabajo de las obre-
ras que, además de un mal pago y privaciones deben sufrir desprecio 
social y maltrato de hombres. La “consideración” social hacia las tra-
bajadoras había sido proverbial en el país, como apunta Vial (1981).

 En los tranvías tirados por caballos… las cobradoras, llamadas 
conductoras, despertaban la sorpresa de los visitantes… “único 
país en que he visto a las mujeres en semejante ocupación”, es-
cribió Child… de esta costumbre venida de la guerra con Perú y 
Bolivia… El machismo persiguió a estas esforzadas mujeres con 
pullas y maledicencias…

Otro tema recurrente: el alcoholismo y sus secuelas; en fuerte conexión 
con el “papel moral del feminismo como reformador de “lacras so-
ciales”. Idéntico mesianismo al que mencionábamos anteriormente.
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Hay que destacar, en el planteo de todos los temas sin excepción, 
ese lenguaje de señoras, pulcro, educado, pero profundamente la-
mentoso con que se expresa la demanda feminista, y que habla más 
de conminación moral que de exigencia de un derecho:

 …queremos que se oiga nuestra voz por amor, por caridad… los 
que están encima de nosotros nos demuestren que tienen corazón 
y recta conciencia, no desoyendo nuestra voz que es el lamento 
del apresado, el lamento del que en aparente libertad, ahoga el 
dolor bajo el peso de las cadenas que lo sujetan (af. 4, 1922).

1924. Se realiza en Santiago la V Conferencia Panamericana que 
vota la primera recomendación oficial de otorgar los derechos polí-
ticos a las mujeres latinoamericanas.

El resto de las agrupaciones femeninas –y las había muchas– esta-
ba orientado a la comunidad religiosa, caridades de diversos tintes 
y destinatarios, que –hoy como ayer– partían desde aristocráticas y 
“oficiales” familias y tocaban levemente la miseria de sus congéne-
res. Aunque sería interesante indagar en el significado político con-
servador de este “asistencialismo”, inalterablemente heredado por 
el “voluntariado” de hoy, y enormemente activo en la transmisión 
–imposición por la limosna– de los valores jerárquicos del orden, y 
aunque su importancia antifeminista es profunda, como decíamos, 
trasciende al objeto de nuestro análisis.

1927. Fundación de la Unión Femenina de Chile en Valparaíso: con 
intenciones de reivindicación civil y política. Sigue vigente hasta 
1938.

Para terminar este periodo de los inicios del movimiento femi-
nista, podríamos decir que en él se ha producido una doble aclara-
ción.

Para las mujeres aristocráticas, que fundan el Club de Señoras, 
se hace perceptible todo el conjunto de rasgos que pervierten a la 
mujer desde el privilegio: inutilidad, privación de voluntad, atrofia 
intelectual y comienzan a perfilarse rasgos de modernismo y antio-
ligarquismo. Se aclara que el privilegio no favorece la condición de 
la mujer sino que la pervierte de otra forma que está tan desprovista 
de derechos como cualquiera. Se le aclara la raíz sexista de su con-
dición.
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Para las mujeres progresistas y de izquierda se aclara que aún sin 
trabas morales o religiosas, su acceso al mundo del hombre –traba-
jo, profesiones, cultura y política– no es nada sencillo, aumentan y 
aclaran los contenidos de la opresión, ya en el plano de la discrimi-
nación genérica.

Para ambos grupos aparecen nuevos valores: individualidad, 
responsabilidad, cultura y conciencia; son valoradas las ciencias, la 
técnica, la vida pública como un fin deseable para todos.

A su vez, la consideración negativa que hacen las clases medias 
del antiaristocratismo (como valoración del ocio y no del trabajo 
digno), se transmite vía el feminismo a las mujeres provenientes de 
ese sector, aumentando, de otro modo que el simple asistencialismo, 
su sensibilidad social.

La “modernidad” que afecta a los hombres y mujeres ha incidido 
mucho más profundamente en estas, dada la moral restrictiva reli-
giosa en que ha debido debatirse. El atrevimiento de estas mujeres 
era relativamente más vehemente que el radicalismo revolucionario 
de otros sectores. Se trató verdaderamente de un cambio cualitativo 
e irreversible.

Los caminos que posteriormente siguieron estos grupos (nos re-
ferimos más bien al Partido Cívico que es el único grupo que perdura 
hasta la década siguiente) evidencian una preocupación moral casi 
utópica, como hemos adelantado: han imprimido tal calidad de mo-
ralidad y ascetismo, como salvaguardia a la crudeza del ataque an-
tifeminista, que se ven entrampadas en sus predicamentos. Al final 
ofrecen –no en todo, pero casi en todo– una utopía extremadamen-
te rígida, ordenada, los roles redefinidos con una pureza que exclu-
ye el azar, el juego, la creatividad; la conducta sexual parsimoniosa; 
se comienza a exigir inocencia al hombre tal como le es exigida a la 
mujer; erradicador de vicios, el feminismo se ve como liberador de 
lacras sociales. La mujer en el poder hará andar bien la casa: cada 
cosa en su lugar; un lugar para cada cosa. El feminismo, umbral de la 
libertad, será transformado en utopía cerrada, inmóvil e inmutable.

Siendo el nombre definido como fuente o parte de vicios, todo lo 
bueno contenido en la mujer habrá de re-ordenarlo, re-encauzarlo 
(no extrañará tanto el pavor de un buen libertario).

Ello incidió, como veníamos diciendo, en los más graves proble-
mas del periodo subsiguiente: desconectó a la mujer con el mundo 
real, con la política. Se declaró fanáticamente antipartido. Rechazó 
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para ella el “hacer política” como algo degradante y quiso “purifi-
car”, “regenerar”.

En el fondo, lo que dejaron de ver nuestras primeras feministas 
es que un relación de dominio pervierte a ambos términos de la re-
lación. A partir de esa condición degradada no es posible formar 
modelo utópico, sino correr el albur de solucionarla en la propia ac-
tividad de su transformación. El jacobinismo de los inicios va a de-
sarrollarse y agotarse en el periodo siguiente. En contraposición al 
feminismo de izquierdas que recupera la posibilidad de moviliza-
ción de las mujeres más allá de las diferencias económico-sociales, 
incurrirá en lo inverso: se olvidará de sí mismo.

Para finalizar, una muestra de lo que opinaba la prensa de estas 
nuevas mujeres que se reivindicaban (las ponía a todas en el mismo 
saco):

– “Campaña descabellada y atrabiliaria”; “fanatismo, audacia ver-
daderamente inconsciente, raras, descaradas”; “vandalismo”: El 
Mercurio frente a sufragistas inglesas. 1913.

– “Conducta antipatriótica”; “actos de violencia criminal” (ibídem).
– “Mal que pese a las respetables damas que estimulan el movi-

miento feminista… la opinión… se ha declarado en contra la 
tendencia de que la mujer abandone el hogar para combatir al 
hombre en el foro, en la medicina, en el arte y, en general, en to-
das las profesiones reservadas a los hijos de Adán”: Familia 1913.

– “Las hazañas de esas descarriadas mujeres son verdaderos crí-
menes… acciones reprobables… que postergarán quien sabe 
hasta cuándo la realización de ambiciones femeninas más jus-
tas”: (Revista Familia, 1913).

Y todas, casi todas, ahogaron su insolencia y fueron damas.

 La exquisita cultura con que siempre se han desarrollado todas 
las manifestaciones feministas en este país acusan un alto grado 
de perfeccionamiento de la mujer (Opiniones de Eliodoro Yáñez 
af. 5, 1922). 
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III. El ascenso

1. Mujeres reales en un mundo real

Hemos ubicado este periodo entre dos fechas y por dos razones: en 
primer lugar, 1931 es el año en que se obtiene el reconocimiento del 
derecho a voto en elecciones municipales para las mujeres.

En 1949, dieciocho años más tarde, después de un largo proceso 
de luchas individuales, de grupo; luego de la acción integrada a ni-
vel nacional por todas las organizaciones femeninas y feministas de 
todas las corrientes ideológicas del país, se logra la declaración del 
derecho a sufragio de la mujer.

En el plano internacional es el tiempo de la gran crisis que afectó 
notablemente a nuestro país. Para la historia política interna, 1931 
representa el año de la caída de la dictadura militarista de Ibáñez, 
mezcla de autoritarismo y populismo, antiizquierdista y antioligár-
quico, que abrió paso a un largo periodo de desarrollo democrático, 
en parte cerrado con la dictación, a finales del periodo, de la Ley 
de Defensa de la Democracia que excluye y persigue a los partidos 
de izquierda marxistas, especialmente al Partido Comunista, cuyos 
miembros se clandestinizan y continúan su acción bajo diversas ins-
tituciones políticas populares.

Complejo en extremo el periodo que nos ocupa para sintetizar-
lo brevemente, nos remitiremos obligadamente a solo delinearlo a 
grandes rasgos.

Como consecuencia de la crisis mundial la sociedad chilena se 
vio profundamente afectada. Existía en el país una cantidad de ce-
santes que, según estimaciones, alcanzaría la cifra de 300 mil hom-
bres, lo que significaba, dada la inexistencia de seguros de cesantía, 
la miseria para un millón de personas, la cuarta parte del país (Or-
tiz, apsi 102, 1981). El grueso de los cesantes provenía del campo y 
de la zona del salitre, lo que motivó migraciones internas desde las 
zonas mineras y agrícolas a los centros urbanos. Las tasas de morta-
lidad por tuberculosis y las de mortalidad infantil son las más altas 
del mundo, y demoran muchas décadas en declinar. Esto signifi-
caba condiciones infernales de salud, de vivienda, alimentación y 
vida de relación social, obviamente.

Todos estos hechos, miseria y muerte derivada de la crisis; los 
efectos de la dictadura (represión y relegaciones); más tarde la gue-
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rra civil, el fascismo español y su secuela de migrantes; la aparición 
del nazismo criollo; la militarización de la política, con la formación 
de milicias de todos los tintes: socialistas, republicanos, fascistas, 
todos marchando uniformados; el nuevo clima de guerra mundial; 
el ascenso y el derrumbe, siempre por golpes de estado, de gobier-
nos de los más variados tintes; todos estos hechos, como decíamos, 
plantean compulsiones tan enormes a la sensibilidad de las mujeres, 
que de buen o mal grado han debido abandonar sus cuatro paredes, 
que afectarán profundamente la forma y el sentido en que seguirán 
desarrollando su lucha feminista, así como su imagen de la política.

En un primer momento, luego de la caída de Ibáñez, surge una 
revaloración de la democracia que impregna profundamente las 
ideologías de centro, izquierda y aún de las derechas –a lo menos 
formalmente–. Esta efervescencia democrática recibió en la época 
cristalización en la “Unión Civilista”, reuniendo a todos los sectores 
y gremios: estudiantes, obreros, profesionales, pequeña empresa y, 
naturalmente, a la derecha, que implementaba –y dirigía– la opi-
nión pública desde su vocero El Mercurio. Las atribuciones de res-
ponsabilidad a la “movilización comunista”, por parte de Ibáñez, 
a los hechos que motivan su caída, no son efectivas, puesto que no 
estaban los dirigentes de partidos obreros en la dirección de la su-
blevación y paralización del país.

Pero esta idea de civilidad afectará de diversa manera a las mu-
jeres. Lejos de agudizar en el primer momento la exigencia de su 
civilidad, y siempre, obviamente, por su socialización más acostum-
brada a la abnegación que a la furia y a la indignación por sí misma; 
siempre movida al sacrificio y a ceder prioridades, todo lo “social” 
para ella pasaría a ser prioritario a lo político. (Se llamaba “concien-
cia social” lo relativo al hambre, miseria, enfermedad, en esa época). 
Frente a ello no habrá dudas de prioridades: en cierto modo, era lo 
uno o lo otro, y la opción quedó hecha.

Las mujeres, menos habituadas al pensamiento político y me-
nos comprometidas con una visión social popular y progresista (las 
más), aparecen como las únicas cultoras de la especificidad de asis-
tir al dolor. Y así, cuando deben reflexionar sobre el ámbito público, 
oponen a la guerra el socorro rojo; al facifismo, a la crisis, la preocu-
pación por restañar heridas, la denuncia moral.

Percibiendo en los modelos de relaciones sociales falta de morali-
dad, piensan en colocársela ellas mismas, incorporándose al mundo 
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del hombre tal y como está diseñado (no proponen el cambio social 
total), “para limarle aristas”.

Unas y otras, las que desean cambiarlo (las menos) y las que no, 
aceptarán ese mundo diseñado y dirigido por los hombres, a cuya 
agresividad, no obstante, atribuyen el egoísmo, la mala administra-
ción social y la guerra.

En esos momentos de la caída de Ibáñez se ha hecho presente 
un nuevo actor social en la vida política chilena, que hasta entonces 
había permanecido en manos de los líderes políticos y militares: la 
opinión pública de clase media. Estudiantes, maestros, profesiona-
les, los burócratas descontentos, todos salieron a la calle; ocupan el 
espacio público, antes ajeno.

La calle se inaugura como acción política recurrente, se le im-
prime nuevos recorridos, se la recupera para la civilidad. Se ha 
generado una especie de pacto, de acción común de estudiantes, 
profesionales y masas (pueblo) urbanas.

¿Las mujeres?, todavía no. El Mercurio ha seguido imperturba-
ble enseñándonos recetas, modos de hacer moñitos, bordado turco, 
bordado inglés; enseñando el desdén por las “ideas modernas”.

Meses adelante dirá –genuflexión viril, florilegio, reverencia– 
“no quedan elogios para las mujeres de Chile: ayer miles de mu-
jeres oraban, como lo saben hacer las mujeres, por el triunfo de la 
candidatura de don Juan Esteban Montero… Los hombres que sa-
lieron temprano no vieron como oraban miles de almas en miles de 
hogares”. No todas pero casi todas. Falta por nacer el memch y por 
aparecer otras conciencias. Ya vendrán más tarde, a la fiesta, a los 
desfiles en la calle, al sufragismo, a las asambleas de mujeres de una 
vez por semana, a la capacitación cívica; a estar ahí, afuera. Tam-
bién pretendiendo la otra libertad. Más tarde. Por ahora se repetirá 
en letras escritas, sin bordar: “no necesita la mujer votar. Tiene otras 
maneras de influir para bien de su familia y su país”.

Nada muy claro hay sobre que se haya producido un cambio 
sustantivo en la presencia de las demandas feministas, ni de que 
las corrientes políticas ahora reexpresadas; los diarios abiertos, los 
panfletos, hagan mención a sus derechos en la reivindicación de los 
oprimidos.

A la caída de Ibáñez sigue el civilismo de Montero, con un clima 
de conspiraciones. Luego aparecen los socialistas de Grove; viene 
otro golpe militar que destierra a la Junta anterior: sube Dávila, cae 
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Dávila y sube Blanche para caer enseguida abriendo el paso a un 
nuevo movimiento cívico militar, y se elige finalmente a Alessandri. 
Todo ello en menos de un año.

Pero ya se han inaugurado las calles, la opinión pública, el as-
censo de la clase media a la política; el populismo desbordante de 
Alessandri; el alza de expectativas populares. Pero también la polí-
tica, que se ha militarizado (milicias), comienza a expresarse por la 
violencia.

Los partidos de izquierda definen su línea de “clase contra clase” 
hasta 1935, por lo que prevalece un clima de enfrentamiento entre 
los órganos políticos, situación que utiliza la derecha para insistir en 
el ánimo colectivo sobre los “peligros de la violencia de los espíritus 
contagiados con la prédica y los manifiestos… de los comicios de 
obreros… llenos de odio” (El Diario Ilustrado, 5 oct. 1931). Pero todos 
los grupos políticos participan de esta violencia generalizada, que 
naturalmente incidirá en aumentar la desconfianza y rechazo de las 
mujeres a la política.

El planteo y la oposición de la derecha al gobierno populista no 
será en virtud de oponerse a realizaciones en lo económico o social, 
sino que “su pesadilla es el orden, el fantasma que no los deja dor-
mir” (Lafertte, 1960, 250).

Esta inquietud que trasladan hacia las mujeres va a reforzar sus 
ya inculcadas predisposiciones y las transformará en sus defensoras 
por esencia.

A partir de 1936 se propicia, desde los Partidos Comunistas, la 
constitución de Frentes Populares. Ello significó desde 1938, por 
casi 10 años, un periodo de participación obrera en la política a tra-
vés de su alianza con los sectores medios. Más importante que el 
carácter apendicular o de asimilación al sistema, parece ser la con-
ciencia de participación política que adquiere el movimiento popu-
lar (Faletto y Ruiz, 1971).

Además, abre el inicio de una política de industrialización que 
es impulsada a partir del Estado. Ello incide en el aumento y peso 
social y político de la burocracia estatal, y un periodo de bienestar 
relativo que, sin embargo, favorece muy notablemente a los sectores 
medios y fortalece a la burguesía nacional (ibídem).

Aparece en este periodo, en consecuencia, la clase media como 
clase política, cuya acción se prolongará (mesocracia) prácticamente 
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hasta los años 1970, siempre al amparo de la actividad estatal y re-
presentada, primero por el Partido Radical.

Justamente en 1936 es creado por un conjunto de mujeres inte-
lectuales, profesionales, empleadas, obreras y dueñas de casa, par-
ticipando aparentemente de la ideología del Frente Popular, de una 
cara más progresista, el movimiento proemancipación de la Mujer 
Chilena.

En el intertanto, el otro grupo feminista de presencia real en la 
vida pública, expresado por Acción Femenina –nos referimos al ya 
mencionado Partido Cívico Femenino–, ha reabierto puertas y re-
vistas, y también se ha identificado, con matices, con los inicios del 
Frente Popular. Veremos ambos grupos más en detalle en la próxi-
ma sección.

La situación internacional ha influido decisivamente en la confi-
guración del proceso político interno. Con la entrada de la urss en 
la segunda guerra, los PC modificarán su táctica de Frente Popular, 
y pasarán a constituirse “Uniones Nacionales”, que aglomeran a los 
más vastos sectores en contra del Fascismo. El enemigo social y po-
lítico principal pasó a ser ya no más la oligarquía, sino el “enemigo 
externo”, el fascismo. A consecuencia de ello se amplió más la base 
de los Frentes Populares y se constituye la denominada “Alianza 
Democrática”, a través de la cual casi todos los partidos políticos y 
la mayor parte de los sectores sociales tendrían representación en el 
gobierno.

Ahora los sectores obreros, sin embargo, aparecen como los be-
neficiarios de un proceso de democracia social, pero no son los pro-
tagonistas de una nueva sociedad. Sus políticos abandonando la 
proposición del socialismo pasan a una presión redistributiva. De-
jan de presentarse como alternativa política para ser grupos bene-
ficiarios.

Este abandono de metas utópico-sociales, influirá notablemen-
te en el apaciguamiento de todas las dimensiones “radicales” que 
plantea el cambio de estructura, entre ellas, como ya podemos pre-
sentir, la demanda feminista.

Si bien durante todo el tiempo que duró la política del frente 
popular los sectores obreros populares contribuyeron a la paz so-
cial, es verdad que también lo hicieron renunciando expresamente 
a asumir otras reivindicaciones (o impidiendo su expresividad). El 
desarrollo obrero urbano se realizó a expensas de los sectores cam-
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pesinos que, más débiles, no entraron en la alianza popular con las 
clases medias y altas. Ello por una razón simple: estaban pagando 
con su restricción salarial el precio del desarrollo.

Para los partidos obreros el precio fue el corte entre programa 
máximo y mínimo. Si bien el socialismo no es abandonado como 
meta utópica, aparece trasladado indefinidamente. Y en torno a esta 
posición se cierra filas: el cuestionamiento femenino de izquierdas 
tampoco recibió alicientes para plantearse más allá en su pathos 
transformador. Ya no está más inserto en el objetivo del socialismo 
abierto en el periodo anterior; ni volverá a estarlo en largo tiempo. 
Agréguese a ello la idea de algunos analistas (Faletto, 1982) de la in-
creíble supervivencia del ideario y componentes básicos de la ideo-
logía de Frente Popular.

A todo lo anterior es preciso agregar la incidencia de la guerra 
fría en el periodo de posguerra. Si el enfrentamiento al fascismo ha-
bía constituido la posibilidad de formación del Frente Popular y la 
Alianza Democrática más amplia, ahora la guerra fría y su antico-
munismo esencial y definitorio pasarán a una readecuación de las 
fuerzas sociales, que permitirá la justificación de la represión del 
movimiento popular. Ahora, Centro y Derecha, sectores medios y 
burguesía se alinean en contra del comunismo. Esta política, obvia-
mente, se tradujo en contención salarial, restricción política (Ley de 
Defensa de la Democracia), clandestinización de la política de iz-
quierda y nuevo repliegue de sus posibilidades.

Ya estamos por el año 1949. Un año después de dictarse la Ley de 
Defensa de la Democracia (1948), se concede el voto a las mujeres. 
Si bien este obedece a una larga lucha, como veremos, por parte de 
las mujeres, el momento en que es resuelto el conflicto corresponde 
a un momento real de desmovilización popular. Espíritus mal pen-
sados creen ver allí un momento de premonición feliz de la dere-
cha, hacia la cual se orientará mayoritariamente el voto femenino. 
La verdad es que, también, las mujeres eran empujadas por todos 
los argumentos posibles a enquistarse en los huecos protectores del 
orden. Y no podía ser de otra manera.

2. En pos del voto político

No solo en Santiago se lucha por los derechos políticos de las mu-
jeres. La “Unión Femenina de Chile”, iniciadora y organizadora del 
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movimiento que obtuvo para la mujer el Voto Municipal en 1931, 
fue fundada en el puerto de Valparaíso en 1928.

El voto Municipal que, como hemos visto, para muchas feminis-
tas era una forma de ensayar pasos políticos más trascendentales, 
estimaba, como edad mínima para ejercerlo, los 25 años cumplidos.

Luego, en 1934, el Gobierno de Alessandri rebajará la edad de 
participación a los 21 años.

A partir de este “éxito” político comienzan a generarse nuevas 
organizaciones feministas y a ensanchar el campo de peticiones. 
Surge el Comité Proderechos Civiles de la mujer, fundado por Fe-
lisa Vergara en 1933, entidad que elabora un proyecto de ley sobre 
materias jurídicas específicas. Se cuenta con el auspicio de un diri-
gente del Partido Radical, quien provoca una situación favorable a 
la lectura del proyecto, por su redactora, en el Parlamento.

Hay que apuntar, sin embargo, que aunque el voto político o los 
derechos políticos de las mujeres figuran como complemento en los 
programas oficiales de todos los partidos, con mayor o menor énfa-
sis, en verdad, como afirma Paz Covarrubias, los partidos en sí no 
demuestran mayor interés en plantearlo y defenderlo en las cáma-
ras. La excepción, las veces que se plantea, obedece más a la acción 
personal de algunos políticos y representantes, y a su interés indi-
vidual, que a una exigencia doctrinaria real. Esto suele ser interpre-
tado como un cálculo de la probabilidad aún no resuelta de contar 
o no con el voto de las mujeres por parte de cada tienda política. En 
todo caso, no es evidente que ninguno otro, salvo el Partido Obrero 
Socialista de Recabarren, le haya prestado a la reivindicación polí-
tica, que no a la emancipación, un interés real y permanente. Más 
tarde, en las vísperas del “triunfo”, veremos como todos van a recla-
mar paternidades prioritarias.

En 1935 aparece en escena el “Movimiento Pro Emancipación 
de la Mujer” (memch), a iniciativa de mujeres de izquierda, y 
que, como todas las organizaciones femeninas de la época, se di-
rigirá a “mujeres de todas las tendencias ideológicas que estén 
dispuestas a luchar por la liberación social, económica y jurídica 
de la mujer”.

Como ha dicho Marta Vergara (1974) en sus memorias: “Su ca-
rácter extraordinario se debió, desde luego, a su programa aplicable 
a las mujeres de todas las clases sociales; atrayente para burguesas 
y proletarias, cubriendo desde el voto hasta la difusión de los mé-
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todos anticoncepcionales entre las desvalidas. En relación con esto 
último demostramos gran audacia. Casi temeridad”.

Y era cierto, pues hasta ahora la reivindicación no había incur-
sionado (fuera de los centros Belén de Zárraga) en los terrenos ve-
dados de la moral y la sexualidad. El feminismo del memch se hace 
más reivindicativo que el de otras organizaciones respecto de la 
condición femenina, aun cuando todavía justifique esas incursiones 
solo “para las desvalidas”.

Las mujeres del memch, sin embargo, logran un equilibrio, al de-
cir de la autora mencionada, entre sentirse feministas sin olvidar las 
causas estructurales que originaban las desigualdades, y luchar por 
los cambios sociales sin olvidar que eran feministas.

El propósito clave era sacar a la mujer de la casa para conectarla 
al mundo y sus problemas, de entre los cuales era considerado im-
portante lo concerniente a su propia condición.

Eran los propósitos fundamentales del memch, junto a la reivin-
dicación de la capacidad política y civil de las mujeres, la defensa 
de la madre y la niñez; el mejoramiento del estándar de vida de la 
mujer que trabaja; la elevación cultural de la mujer y la educación 
del niño; pero, a diferencia de los demás partidos u organizaciones 
feministas, incluye extensamente la defensa del Régimen democrá-
tico y de la Paz.

Editaron el periódico La Mujer Nueva a través de cuyas páginas 
realizaron campañas en contra de la discriminación de la mujer 
en empleos, educación y participación; denunciaron las formas 
brutales de explotación del trabajo asalariado femenino, la des-
protección de la maternidad y la infancia y lucharon contra el fas-
cismo.

Tremendamente conectadas a la contingencia política social y a 
la crisis, plantean la denuncia de la guerra y postulan el pacifismo.

Celebran dos Congresos Nacionales, en 1937 y en 1940, con dele-
gadas de todo el país. Debido a la organización de carácter nacional 
del movimiento, con secciones o comités en los distintos barrios, tie-
nen una abundante representación.

Al advenimiento del Frente Popular, y cuyo triunfo y campaña 
apoyarán el memch, declaran mantener su apoyo al gobierno a fin 
de que este realice el programa de Frente Popular, que para las mu-
jeres significará participación como ciudadana en la vida política 
nacional (1938).
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Durante 1941 el Presidente solicita la redacción de un proyecto 
de ley sobre el voto femenino. El memch envía su propio proyecto 
sugiriendo el texto aproximado, redactado por Elena Caffarena, el 
que es incluido en la convocatoria. El hecho se celebra con una con-
centración en el Teatro Municipal, al que acuden todas las organiza-
ciones femeninas.

El presidente enferma y muere, y pasarán cuatro años antes que 
el proyecto vuelva al Congreso (Covarrubias, 1978).

Se inicia una serie de asambleas, actas y edición de propaganda 
a través de la “Mujer Nueva”, argumentando a favor del voto, de-
tractando a sus opositores.

Más tarde, en 1942 se creará un Segundo Comité Proderechos de 
la Mujer, a iniciativa de María Correa de Irarrázabal (liberal, presi-
denta de la Sección Femenina de su partido; integró la Junta Ejecu-
tiva de su partido y luego Directora General del partido desde 1950. 
Elegida diputada por Santiago 1957-1961). Es, evidentemente, una 
iniciativa del Partido Liberal, pero su llamado amplio recibe res-
puestas de distintos sectores de mujeres del país, e integrará poste-
riormente la “Acción Cívica Femenina” y la fechif. 

Esta organización recurre a la propaganda directa. Hablan con 
los parlamentarios –labor facilitada por su extracción de clase–, lo-
gran apoyo de diarios y periódicos. Recurren a la realización de 
conferencias en poblaciones, teatros, iglesias, creando conciencia 
entre las mujeres de su situación desmedrada frente al hombre en el 
plano político. Incluso inician acciones más propiamente sufragis-
tas, como pintar carteles frente al Congreso.

Varias de ellas serán detenidas, pero ya todo el movimiento ha 
recurrido a acciones más directas (memch). Siendo la meta priori-
taria la obtención del voto político, extienden su acción a todo el 
país; pero también incorporan otras demandas relacionadas con la 
cultura y la igualdad en el empleo y la mejora del nivel de vida de 
la familia popular. No incursiona este grupo en la vida política más 
contingente en lo nacional o internacional.

Pero el movimiento en pro de la obtención del voto, además de 
la resistencia externa que se le ha opuesto, tiene también problemas 
internos: la proliferación de organizaciones y su descoordinación.

  Las instituciones aisladas… no lograron crear un clima de opi-
nión alrededor de los problemas de la mujer… y… se debilitan 
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ante el desconocimiento público… Era difícil… pensar en la opi-
nión pública… sin un organismo central coordinador de las cam-
pañas que se emprendían. Otras veces las instituciones mismas 
sustentaban frente a determinado asunto puntos de vista opues-
tos y sus campañas se debilitaban entre sí. (Ana Figueroa, infor-
me ante Comisión Interamericana de Mujeres, 1950).

Entre 1944 y 1949 se iniciará el periodo de acción coordinada a partir 
de la unificación de todas las instituciones femeninas y de mujeres 
en general bajo la Federación Chilena de Instituciones Femeninas 
(fechif), cuyos principios son, brevemente:

1. Orientar el movimiento femenino hacia la efectiva participación 
de la mujer en la defensa y perfeccionamiento de la democracia 
y en el advenimiento de una paz duradera, y procurar la elimi-
nación de las discriminaciones jurídicas, políticas, sociales y eco-
nómicas aún existentes en la colectividad.

2. Sus objetivos más inmediatos:
 –  despertar en la mujer sentido de responsabilidad colectiva.
 – estimular el acercamiento, el respeto y la comprensión entre 

instituciones femeninas.
 – coordinar la acción de estas.
 – planear y conducir las campañas que respondan a los urgen-

tes problemas que afecten a la familia.
 –  respetar los anhelos de los Congresos Nacionales de Mujeres, 

divulgar sus postulados y tratar de llevarlos a cabo.
3. Antes de tomar acuerdos a los que pueda atribuirse carácter po-

lítico partidista, considerará la unidad de la institución.

Como decíamos, adhieren a fechif todas las instituciones femeni-
nas: religiosas, ocupacionales, políticas, económicas. 

Poco a poco el movimiento feminista (en la lucha por el voto, o 
sea, en lucha por la incorporación política), va adquiriendo formas 
más agresivas, en contraste con el tono humilde del periodo ante-
rior. Ahora las mujeres “exigen” el cumplimiento de sus derechos 
(1944).

fechif edita el periódico Orientación y difunde un programa ra-
dial: “Gaceta Femenina”.

Paralelamente surgen otras organizaciones que a su tiempo ad-
hieren a fechif en el trabajo de desarrollar la conciencia política de 
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la mujer. Las más importantes son: el Partido Femenino Chileno, 
fundado en 1946, y la “Asociación de Dueñas de Casa” en 1947.

De estas organizaciones, la más importante para el espectro polí-
tico formal de participación de la mujer es el Partido Femenino, en 
tanto representa una nueva forma de conciencia política feminista 
que va a participar de lleno en la vida política.

Analizaremos en detalle en el capítulo siguiente (IV) las acciones 
directas emprendidas por este partido, así como los significados y 
efectos para la experiencia feminista chilena.

“La Asociación de Dueñas de Casa” surge por una iniciativa 
del Gobierno radical, con un doble objetivo: preparar a las muje-
res de escasos recursos en un mejor desempeño en cuanto dueñas 
de casa. Es en el fondo, desde la perspectiva feminista, una acción 
conservadora y sacralizadora del rol femenino tradicional; el se-
gundo objetivo es el de interesarlas en la participación laboral y 
política del país.

Constituida en su base por Centros de Madres que funcionan 
en cada barrio o colectivo, pasará en las sucesivas administraciones 
políticas a ser el lugar de preservación de los valores más tradicio-
nales de familia, de maternidad y de reafirmación de los roles gené-
ricos de las dueñas de casa, cumpliendo los gobiernos con respecto 
a ellas, en mayor o menor intensidad, labor de promoción política y 
asistencialismo. Especial actuación tendrá, en estos aspectos, en el 
gobierno democratacristiano (64-70); y ya en el Gobierno de la Uni-
dad Popular será el núcleo desde donde saldrá el “Poder Femeni-
no”, artífice de la marcha de las cacerolas y posteriormente apoyo 
irrestricto de la dictadura de Pinochet.

Es verdad que se intentó, por mujeres progresistas, romper esta 
relación estrecha entre Centros de Madre y reacción política, con re-
sultados nada claros.

En los inicios de esta asociación de dueñas de casa estaba el in-
tento del gobierno de enseñar a las mujeres a “ser consumidoras 
conscientes” y actuar en concordancia con un “Comisariato Nacio-
nal”, que fiscalizaría los precios. Por entonces esta asociación sirvió 
más bien de un medio de formación política para el radicalismo, 
partido que tradicionalmente había contado con un significativo 
segmento femenino. Su aporte principal a la lucha por el voto pasa 
por el apoyo prestado a fechif, y por la movilización y presencia de 
sus miembras.
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La campaña final por el voto contó con la colaboración de dia-
rios, periódicos, revistas, emisoras de radio, lo que incidió en la 
creación de una opinión pública favorable. Al final, como comenta 
una analista, “nadie quería quedarse afuera”.

El proyecto fue presentado por nueve senadores de distintos par-
tidos, discutido y aprobado por el Senado, luego por las Comisio-
nes de la Cámara en 1947. Pasó el proyecto de una Comisión a otra, 
sometido a consideración, aprobado y enviado a la siguiente Co-
misión. El año 1948 solo faltaba que fuese incluido en la tabla de 
sesiones de la Corporación. La Federación, que agitaba el proyecto 
en cada una de estas instancias, solicitó tratamiento de urgencia al 
Presidente, a pesar de la cual volvió a quedar “dormido” durante 
tres sesiones.

Finalmente, el 8 de enero de 1949, en gran acto público, Presiden-
te, Ministros y Parlamentarios pusieron su firma a la Ley de Sufra-
gio Femenino (síntesis del informe de Ana Figueroa, Presidenta de 
fechif en el momento de obtenerse el voto).

fechif no da por terminada su labor; plantea la necesidad de 
“establecer nuevos cánones de conducta política, más elevados, 
más limpios y más auténticamente en consonancia con los intereses 
nacionales”.

En fechif, una de las entidades femeninas hacia el año 1949, cada 
vez más se han ido diluyendo las bases del 1er. feminismo reivindi-
cativo, perfilándose cada vez más lo que hemos mencionado como 
feminismo moralizante, cuyo sentido analizaremos por separado al 
destacar los contenidos del feminismo en este periodo de ascenso. 
Especialmente, revisaremos las evoluciones del feminismo culto, el 
feminismo progresista, y la derivación moralizante.

3. Vigilar y cortejar: una mirada por el cristal de los partidos

Con muchas dudas, y reticencia en ocasiones, con entusiasmo mo-
derado en otras, lo cierto es que finalmente el voto femenino es aus-
piciado por un senador de cada partido: comunista, conservador, 
liberal, radical y socialista, previa consulta a sus asambleas.

 Tal ha sido la aceptación que el proyecto ha tenido que las muje-
res encargadas de su presentación se vieron frente a un conflicto 
diplomático para no desairar a los muchos que querían suscribir-
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lo dejando sus nombres unidos al acontecimiento democrático 
más importante de los últimos tiempos (Caffarena, 1945).

Los motivos que ella atribuye a esta fervorosa acogida final debido 
a la presentación del proyecto (Algo acerca del Proyecto de Ley sobre 
voto Femenino. Elena Caffarena de Giles, Zig-Zag, 1945) son princi-
palmente evitar para sí y para sus partidos el juicio de antidemo-
crático, que no otra cosa que privar de su aporte a la mitad de la 
población del país. Todos piensan y saben, además, que su actitud 
de oposición sería usada como arma política si este finalmente se 
aprobara y las mujeres pudieran participar en las elecciones. Pero 
más inquietante aún para todos es la duda que se abre: por quien 
o quienes votarán las mujeres. Cada uno ve con temor que las mu-
jeres engruesan las filas del enemigo o del aliado. Pero, como dice 
E. Caffarena, lo más inquietante para ellos, y lo que más reticentes 
los vuelve, es que las mujeres significan trabajo político: “reclutar 
mujeres, atraer mujeres; hay todo un campo inexplorado que exige 
esfuerzo, dedicación y tenacidad”. Pero también significa abrir una 
situación de poder, socializar un privilegio; obligación de conside-
rar otras demandas y ampliar la perspectiva de la política. El futuro 
se abre inquietante.

En situación de “ya no poder negarlo” se ven obligados a acep-
tarlo. De ahí los recelos, la falta de entusiasmo.

El discurso del recelo es más claro cuando la realización del voto 
es más lejana, más utópica:

 Aprovechará su igualdad de derechos con la lenta evolución a 
que está sometida una mujer tradicionalista como la nuestra, su-
bordinada a la idea católica (Pedro Aguirre Cerda, Presidente de 
Chile 1938-1941, en af. N° 5, 1935).

Él ha reconocido el gran dilema, desde el Progresismo. Afirma que 
el sufragio femenino está contenido en el Programa de Gobierno 
del radicalismo (más adelante Pedro Aguirre Cerda será el primer 
presidente del Frente Popular), pero que realizarlo es ya una cues-
tión de oportunidad. Aún más, sostiene que apoyar ahora (1935) el 
voto femenino significaría poner en peligro la realización de todo el 
programa del Frente Popular, dada la comprobada y franca inclina-
ción de la mujer hacia la derecha (por los resultados de su “estreno” 
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político en las elecciones municipales de 1935). Sin embargo, afirma 
que esta situación debe tomarse como advertencia de la necesidad 
de promover la máxima actividad en favor de la liberación de la 
mujer. Este reconocimiento, no obstante, no fue implementado por 
el partido Radical, aunque sí promovida la problemática femenina 
por las organizaciones en que participaban mujeres radicales, espe-
cialmente en el Partido Cívico Femenino, reiniciado en 1934, en su 
segunda época.

Para Pedro Aguirre Cerda y el Partido Radical, no obstante, la or-
ganización propia, autónoma de las mujeres, basada en la “creencia 
que todas tienen derechos especiales, comunes”, es un “error”. Ter-
minantemente sostiene que solo tienen un interés común: el voto. 
Los demás están subordinados a la ideología política social o eco-
nómica” (af., NS, 1935). Lamentablemente esta va a ser la opinión 
generalizada para grandes sectores de mujeres tanto radicales como 
izquierdistas que en su actuar político futuro preferirán la adscrip-
ción a los partidos constituidos, en los cuales, no obstante, jamás 
pasarán de ser el 10% de la totalidad de los miembros, en el mejor 
de los casos.

En el periodo de presentación y aprobación del voto político pa-
rece sorprendente, de pronto, escuchar un clamor generalizado en 
el parlamento por la “injusta desigualdad política”.

El diputado socialista, en primer lugar, “deslinda responsabili-
dad” de la minoría de oposición en la postergación del proyecto 
de voto; se explaya sobre las ventajas del voto femenino en térmi-
nos civilizatorios, descartando el juicio de “competitividad” con el 
nombre que anteriormente se le atribuía. El avance de la cultura, 
gracias a las Organizaciones del Pueblo –dice– “han hecho des-
aparecer prejuicios”. Reconoce finalmente el aporte positivo del 
actuar femenino en el parlamento futuro en todo aquello referido 
a los problemas que “afecten a las mujeres, especialmente de cla-
se trabajadoras que sobrellevan el peso de la organización social 
injusta”. En la duda, afirmará la contradicción principal de la dia-
léctica social.

El diputado comunista expresó que “no otorgar el voto ha cons-
tituido un estigma social… frente a la lucha, por siglos, de las muje-
res… pero no son las mujeres ejemplares las que han contribuido a 
sacar a la mujer de la proscripción del hogar…, sino el desarrollo de 
las luchas sociales a cuya cabeza ha estado la clase obrera… Ha sido 
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la clase obrera, la nueva fuerza del progreso de la humanidad, la 
que ha abierto a las mujeres la posibilidad de una vida más justa… 
El movimiento femenino… se enraíza en las luchas de la clase obre-
ra en aquellos centros donde los trabajadores eran más explotados y 
donde las mujeres debían sufrir las ignominias como consecuencia 
de la miseria colectiva”.

Treinta años antes el discurso de Recabarren y los Centros Be-
lén de Zárraga habían reivindicado en muy diferentes términos la 
emancipación de la mujer. En la época del voto ya esta reivindica-
ción no pertenece a los jardines de la izquierda. Por esa fantasía de 
que hablábamos más atrás ese problema se ha resuelto dentro de 
la contradicción principal de la oposición de clases. Imperturbable 
análisis que será trasladado por otros treinta años a futuro.

Más parco, el rector da la Universidad, Sr. Molina, dice: “segu-
ramente la intervención de la mujer en asuntos políticos pueda 
reportar ciertos beneficios… sin más restricciones que las que le im-
pongan sus obligaciones familiares”. Se declara convencido femi-
nista y elogia el trabajo académico de algunas mujeres.

El senador Rudecindo Ortega, del Partido Radical, expresa la ne-
cesidad democrática de “depurar el régimen representativo y ex-
tender la ciudadanía para una efectiva participación en la elección 
de quienes han de elaborar las leyes y manejar la república”, basa-
do en que las mujeres representaban un 30% de la población activa 
(1940), en el hecho de ser sostenes principales de la familia, y en las 
recomendaciones internacionales al respecto y que en Chile se ha-
bía iniciado una política moderna hacia las mujeres en materia de 
educación y de derechos civiles… propone la inmediata necesidad 
de acceder al voto.

Por su parte el senador liberal Amunátegui declaró: “tengo fe en 
el elevado espíritu público de la mujer chilena… en su abnegación, 
capacidad y desinterés… etc.

No son todas las opiniones ni de todos los políticos ni de todos 
los partidos; sin embargo no parece tan aventurado que, énfasis 
más énfasis menos, hubiesen seguido todas las restantes opiniones 
por estas corrientes.

La cuestión, como sabemos, es que, después de la larga lucha 
de algunos grupos organizados de mujeres se obtuvo un derecho; 
que este derecho, al ser realizado, efectivo, mostró una profunda 
tendencia conservadora; pero de un conservadurismo no partidario 
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puesto que se derivó, en más de una ocasión hacia los candidatos 
independientes que tenían en común, eso sí, la cualidad de repre-
sentar el autoritarismo conservador, tradicional, jerárquico, disci-
plinario y moralizante: la imagen incuestionada del Patriarca.

4. Las feministas visibles

 En todo desarrollo cultural ha habido ideologías en ascenso, e 
ideologías que se han vuelto rígidas. Las que mueven a los pue-
blos y las que los paralizan… siempre formas nuevas que se des-
prenden, que buscan caminos hacia la liberación (Sartre, 1977).

Las feministas de nuestra primera época tuvieron sucesoras en la 
segunda. Y no siempre a sabiendas. En ocasiones la idea se pierde 
en la invisibilidad de la historia y hay que inventar todo de nuevo. 
En otras, la historia se hace memoria escrita, se establecen legados 
culturales identificables; se busca perdurar.

Analizaremos a continuación dos organizaciones diferentes en-
tre sí; no divergentes en cuanto a una idea inicial del feminismo, 
pero sí en cuanto a sus énfasis y derivaciones. Veremos primero a 
cada uno en su contexto; revisaremos dónde y cuándo esos caminos 
feministas se bifurcan y por qué.

Luego describiremos el primer partido femenino que se dispo-
ne a actuar políticamente; cómo la línea ideológica que siguió fue 
influida o determinada por los movimientos que la precedieron y 
cómo su presente y los significados de este adquirieron un peso de-
finitivo y negativo para el futuro del feminismo político en Chile.

a. Partido Cívico Femenino (pcf) y su órgano de expresión Acción 
FemeninA, 2a. época

Después de cuatro años de receso el pcf reanuda su lucha por los 
derechos civiles y políticos, “no sólo de la mujer chilena sino de las 
mujeres del mundo, las que, premunidas de un deber de salvación 
del caos, marcarán los rumbos que orienten la vida por rutas más 
nobles” (af. 1934).

El pcf fue creado en 1922. Su forma de lucha predilecta por los 
derechos de la mujer pasará por una educación de las conciencias 
femeninas, difundiendo entre las mujeres mayor cultura cívica, con 
prescindencia de toda agrupación política y religiosa. O sea, afir-
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mando su laicismo y su independencia política, aunque sí se decla-
ran “democráticas”.

Sus principios son sintéticamente: solidaridad entre las mujeres 
y asociaciones que se ocupen del adelanto intelectual, moral, econó-
mico, cívico y político de las mujeres; apreciación y valoración jus-
ta e igualitaria del trabajo de la mujer: “igual remuneración a igual 
rendimiento”; la abolición del lenocinio, estableciendo el principio 
de la “unidad de la moral”; una sola norma moral sexual y una sola 
responsabilidad para ambos sexos; edificación obrera; abolición del 
cohecho; profilaxia familiar y matrimonial; legislación que castigue 
actos delictuosos en contra de la mujer: violación, y los que precipi-
ten su caída: seducción, investigación de la paternidad del hijo ilegí-
timo; derecho a sufragio; enseñanza sexual en liceos y co-educación 
para crear nueva conciencia en los individuos del futuro y, obvia-
mente, protección a la maternidad y la infancia.

En el momento que surge este Partido Cívico las mujeres se ha-
llan en estado de absoluta indefensión: no son afectadas por la esca-
sas leyes sociales en todo lo que se refiere a su especificidad; se ven 
tremendamente afectadas, además de la cesantía, la tuberculosis, la 
carestía de la vida y la falta de viviendas, por el alcoholismo, la por-
nografía y los males venéreos.

Al sumar, entonces, el pcf a las reivindicaciones jurídicas y po-
líticas, a las reivindicaciones por una vida digna aquellas que más 
específicamente afecten a la mujer como la violencia sexual, la doble 
moral sexual y la objetivización de la mujer en mercancía miserable 
y mal pagada, estarán dando un paso hacia el feminismo contem-
poráneo.

Sin embargo al feminismo lo ven como una defensa del respeto 
en el hogar idealizado en un “puro” modelo burgués al que atribu-
yen la mayor importancia y prioridad. Hay aquí los principios y atis-
bos de una revolución sombría, moralizante que, aunque busca una 
sola moral sexual, esta es la que, en el hoy de entonces, se aplicaba 
a la mujer: inocencia, virginidad, negación del sexo y placer, etc… 
Elementos que, como hemos dicho antes, pesarán tanto en el futuro, 
puesto que no ofrecen ninguna posibilidad real de liberación femeni-
na. Junto a la reivindicación muy justa de la miseria y la explotación, 
opondrán esta sacralización del hogar, de la forma de familia base 
de la sociedad patriarcal y, por tanto, negación de todo feminismo.
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La difusión ideológica del pcf se hará a través de la revista Acción 
Femenina, y por su intermedio conoceremos los grandes temas a que 
se abocó el feminismo entonces, los que anotaremos brevemente:

– Internacionalismo feminista. Intercambio de contenidos, progra-
mas de acción y difusión con otros organismos feministas en el 
mundo. Sentimiento de “hermandad”.

– Declaraciones, actos y protestas contra la miseria y el hambre de 
las clases desposeídas. En ocasión de una marcha, resaltan su 
carácter de “mesurada y medida”; “nada de política, nada de 
extremismos”.

– Condición obrera femenina. Denuncia de que el 75% de las mu-
jeres de la época (obreras) son aniquiladas por trabajo brutal, mi-
seria moral, religiosidad oscurantista e ignorancia.

– Situación laboral de obreras de fábrica, denuncia condiciones in-
humanas de trabajo para la capacidad física de las mujeres. Relato 
de situación fábrica de loza: calor insoportable, sin guantes pro-
tectores, acarreo de carretillas, “como si fueran hombres”; “pero 
se diferencian por el vestido y el salario inferior” (AFs, 1935).

– Denuncia cesantía de la mujer: 35% provocada por Patrones que 
no quieren cumplir leyes sociales con las mujeres, de sanidad 
fundamentalmente.

– Capacitación laboral para las mujeres: se dictan cursos en el Par-
tido CF.

– Protesta contra la explotación del trabajo domiciliario: ingreso 
insuficiente para madres con hijos pequeños desnutridos “que 
no pueden salir del hogar”; beneficio de patrones que no invier-
ten en fábricas, leyes…

– Reclama necesidad de expansión y recreación de las mujeres.
– El feminismo no es “los hombres a la casa” y la mujer “a la calle”; 

es una forma de “elevarlos por el buen camino” (a los primeros).
– Necesidad de sindicalismo para mujeres trabajadoras.
– Pacifismo; descalificación de “paz armada”, la guerra como 

efecto de la socialización de los niños; “desarrollo del instinto 
sanguinario”. Es un tema sólido para el feminismo y tiene larga 
historia (Delie Rouge, 1917); es una constante en esa época, por 
la guerra civil en España y segunda guerra mundial, como antes 
lo fue por la primera.

– Denuncia de los fascismos: otra constante en af. y Mujer Nueva, 
Revista del memch. Resaltan especialmente la conducta nazi ve-
jatoria de la mujer: obligación de procrear; situación degradante 
de objeto; enérgica cruzada contra la mujer que trabaja, decla-
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rando que su “sitio es el hogar” y su misión “las tres k” (kinder, 
kluch, kitchen); la atribución de culpa al feminismo por cesan-
tía de los hombres, etc… Y todo eso, justo en momentos en que 
grandes masas “heroicas de mujeres preparan el advenimiento 
de un mundo nuevo”.

– Siempre presente: la idea mesiánica de salvación del caos, de las 
tinieblas a que la conducta masculina ha llevado a la humani-
dad: “una vez la mujer despierte, nunca más el Patriarcado (sic) 
la colocará en la situación degradante de hembra para el placer 
exclusivo del macho y la procreación inconsciente” (af., Nº 18, 
1936).

En el orden organizativo, plantea la Unidad de las Mujeres para la 
defensa de la totalidad de sus reivindicaciones, con énfasis en la 
condición de “madres”, especialmente en lo que respecta a guerras.

– Participan en 1937 en la constitución de “Acción de Voluntades 
Femeninas”, que se propone en primera instancia, “salvar la vida 
al niño chileno de la tbc, la sífilis, puesto que mueren 33 de cada 
100 por año.

– Acción de Voluntades Femeninas agrupa todas las instituciones 
de ese periodo (1937):

 – Asociación Cristiana Femenina
 – Club de Profesoras
 – Club América
 – Federación Metodista; Legión América (masonería)
 – Liga Evangélica; memch; pcf, etc.

No es nada extraño que las primeras acciones sociales (políticas) 
de las organizaciones se refieren al niño y la familia, que es eviden-
temente una realidad agobiante para todo el género. Tampoco es 
extraño el consenso de católicas y laicas, izquierdistas y conserva-
doras: la diferencia y separación tajante sobrevendrá cuando inten-
ten buscar soluciones a esos hechos agobiantes.

En cuanto a lo moral, son varias las contradicciones no resueltas 
a las que el Pdo. C.F. tratará de dar apresurada resolución, cayen-
do en rigideces de otro extremo que solo hacen cambiar de signo a 
la opresión. Sintéticamente estas son, en primer lugar, la contradic-
ción entre la necesidad de salir de la condición oprobiosa en que –en 
mayor o menor medida– está sumergida la mujer y la postulación 
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de un nuevo orden de cosas que por negación lleva a esa extrema 
rigidez que significa la postergación definitiva de una revolución 
sexual feminista. Y esto tiene efectos en los político y en la relación 
que establecerán con los partidos políticos.

La otra contradicción es la que se presenta entre la necesidad de 
un desarrollo personal, de la identidad de la mujer y su indepen-
dencia, y la necesidad de afecto, cuya resolución ven en la familia. 
Los ajustes se seguirán planteando como si solo se tratara en ambas 
contradicciones de un solo término al que hay que transformar, mo-
dificar; en el caso de la moral sexual, adecuar al hombre a la “pure-
za” de la mujer:

 queremos hombres íntegros, sanos moral y físicamente y ojalá 
llegaran al matrimonio tan puros como llegamos las mujeres (af. 
1935).

Para el caso del conflicto entre amor e independencia, solo se ve 
como necesario de adecuar al término mujer: esta deberá absorber 
la responsabilidad de la familia (afectiva, doméstica; sus labores) y 
la de su propia independencia. El hombre, el otro término, como la 
mujer en la moral, permanece intocado. Eso significa: están en sus 
papeles y condición justa.

Este ver solo un aspecto de la contradicción tendrá repercusiones 
muy fuertes en la vida política, sin mencionar un cierto justificado 
pavor desde el sector masculino por ese gineceo utópico ordenado, 
sobrio, sin dudas, cerrado y clausurado en su propia bondad (vio-
lencia idealista) que se le opone a su orden actual.

En cuanto a cómo se plantea el tema de la política hay una pri-
mera idea muy clara: las mujeres tienen conciencia de que sus 
problemas y el reconocimiento de sus posibilidades no son jamás 
considerados en los organismos de directivas masculinas (Klimpel, 
1962).

Pero esta idea fue producto de un aprendizaje, de un desarrollo 
y de varias experiencias de integración fracasadas.

Un primer aspecto que desarrollaron af. y el pcf., es el de la in-
congruencia jurídica y legal que se genera con el otorgamiento del 
voto municipal. ¿Cómo es posible, se preguntan, tener el derecho a 
voto político si la mujer no goza de independencia en la administra-
ción de sus bienes y en el ejercicio de derechos civiles? La falta de 



102

Julieta Kirkwood

derechos civiles cohibe la libertad económica y social. Concederle el 
derecho a inmiscuirse en la política es un contrasentido. Se plantea 
entonces que si no se conceden todos los derechos a la mujer no se 
debe aceptar ninguno; “imaginad a una mujer alcaldesa que en su 
casa no tiene voz ni voto” (af. N° 12, 1934).

La idea de hacer política deberá la mujer elaborarla moldeán-
dose una “personalidad política”. No hacerlo significará “imitar al 
hombre, transformando la filiación política en lucha de clases o reli-
giones… Hará la guerra a la mujer obrera (de la que se vale ahora) y 
a la libre pensadora (en la que ahora se apoya). No identificada con 
la primera y enemiga sistemática de la segunda, defenderá su auto-
móvil y su reclinatorio.

El llamado es oscuro, no nítido, pero puede leerse como un in-
tento de definir una condición femenina que trasciende a los parti-
dos, tal cual están planteados y a las clases.

La posición de af. frente a los partidos y la actuación de las mu-
jeres en ellos es francamente negativa.

Sostiene la necesidad de un proceso “evolutivo” de las mujeres, 
de “despertar” a la vida nacional, antes de optar. Esta opción por los 
partidos la ven como “prematura” y pervertidora: “no intervenga-
mos en esas campañas teñidas de pasiones… la política de la mujer 
debe ser la Paz”. Renuncias utópicas que invalidan la demanda por 
autonomía, pues esto no es más que una formulación ideal, sin nin-
guna relación con el “hacerse en el mundo” de la política.

Sin embargo, por otra parte, la queja frente a los partidos será por 
la falta de interés y dedicación que prestan a los problemas feme-
ninos –queja dirigida al Frente Popular–, a quien acusa de imprevi-
sión, despreocupación extrema al punto de ni siquiera incluir en sus 
listas electorales a una mujer.

b. El Movimiento de Emancipación de la Mujer, memch

Creado en Santiago el 11 de mayo de 1935, se fusionaría diez años 
después con la Unión Chilena de Mujeres, y posteriormente pasará a 
integrar con la totalidad de los grupos, partidos, movimientos, la Fe-
deración Chilena de Instituciones Femeninas, de la que ya hemos he-
cho mención, con el objeto de coordinar la lucha por el voto político.

El memch expresa claramente una ideología feminista progre-
sista, profundamente arraigada en la problemática política social, 
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aun cuando no abanderizada formalmente con ningún partido po-
lítico. Esta ideología es difundida por medio de conferencias, ac-
tos, manifestaciones callejeras (protestas por la carestía de la vida) 
y especialmente por su órgano de prensa oficial: La Mujer Nueva. 
En este periodo las mujeres comienzan a acercarse a la imprenta y 
asumen la edición, diagramación y distribución de sus revistas en 
forma masiva.

Por la importancia de esta expresión cierta, que constituye me-
moria del movimiento feminista, hemos hecho un análisis bastan-
te exhaustivo de sus contenidos, especialmente en lo referido a 
la política. Nunca hemos perdido de vista, para el juicio, que por 
“novedad” que fuese la reivindicación feminista, esta ha debido 
empalmar, como toda nueva teoría, con las ideas preexistentes. De 
ahí que resaltemos algunos aspectos que, mirados con el cristal del 
feminismo contemporáneo, pudiesen parecer triviales; sin embar-
go en la perspectiva de la época significaron enorme renovación, 
esfuerzo y contestación. A lo más, respecto de ellos, trataremos de 
averiguar si abren o no caminos a la emancipación virtual de las mu-
jeres; si contribuyen o no a clarificar los contenidos de su opresión.

Los principales temas debatidos en La Mujer Nueva, en relación 
con la política feminista se refieren a problemas de organización, re-
laciones de trabajo de las mujeres, significación de este; significados 
del feminismo; visión reaccionaria o progresista de la mujer, sindi-
calización, militancia, pacifismo, etc. Veremos brevemente algunos 
de ellos.

La organización es para el memch responder a la necesidad de 
coordinación de las organizaciones femeninas y proporcionar un 
lugar en donde la mujer pueda realizar su práctica cívica, esto es, 
entrar en el mundo público, político y asumir su problemática. La 
práctica cívica suponía, además, integración de mujeres de las más 
variadas procedencias; obreras, profesionales, dueñas de casa.

Para todas se abría el debate; todos los temas eran planteados; 
todos asumidos:

 En una u otra forma (ya) la mujer se va de la casa. Ahora bien, 
nosotras queríamos que la salida, tanto de la trabajadora como 
de la exenta de necesidades, sirviera para conectarlas con la so-
ciedad y sus problemas. Queríamos que la primera mejorara sus 
condiciones de trabajo gracias a su propio esfuerzo y que la se-
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gunda abandonara la frivolidad y la caridad. El memch aspiraba 
a formar mujeres profundamente serias (Vergara, 1974).

El diálogo con la izquierda política, ¿o más bien monólogo? en los 
albores de la formación del Frente Popular (1937) plantea descarna-
damente la predisposición reaccionaria de la mujer de todas las ex-
tracciones sociales y la absoluta despreocupación de los partidos y 
grupos sindicales por ocuparse de la raíz de esta problemática con 
el fin de encontrarle una salida favorable.

 Una representante obrera ante el Frente Popular habló sobre 
reivindicaciones femeninas con el fin de interesar a los asisten-
tes. Un señor le rebatió sus puntos de vista diciendo que era 
inútil ocuparse de nosotras porque la mujer solo se presta para 
colaborar con la reacción… Los asambleístas guardan un silen-
cia aprobador (Mujer Nueva, N° 8, 1936).

Desde los resultados de las elecciones municipales donde por pri-
mera vez votaron las mujeres, el memch señalaba el peligro que sig-
nificaba para la izquierda su indiferencia ante el problema femenino 
(peligro jamás acogido en propiedad, ni entonces ni después, salvo 
quizás por algunos sectores, bastante avanzado el periodo posgol-
pe del 73):

 indicamos que el único camino era el trabajo inmediato en el 
campo femenino; el llamado a las mujeres a luchar por sus rei-
vindicaciones, el despertar en ellas la clara conciencia de su in-
ferior situación social, económica, jurídica y política, señalando 
al mismo tiempo sus causales y causantes. Nada de eso se ha 
hecho. Como si existiera el convencimiento que todo es inútil 
(Mujer Nueva, N° 8).

Con respecto al espíritu reaccionario de la mujer acomodada 
acusa a todos los políticos radicales, demócratas, integrantes del 
Frente Popular, que para mantener su “propia tranquilidad do-
méstica y garantías de fidelidad, propician que la mujer (su) ten-
ga religión, puesto que esta es “freno para los instintos”. Como 
resultado, cierra los ojos y permite que siga vigente una ideolo-
gía retardataria:
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 no pretendemos encender la lucha religiosa, pero sí estamos vi-
vamente en contra de ese criterio de rellenarle el cráneo a las mu-
jeres con dos o tres dogmas porque parecen útiles en sus efectos, 
aunque los sepan falsos en su esencia (Mujer Nueva, Nº 8).

Esta situación de despreocupación de los partidos progresistas exas-
pera a las mujeres del memch. Ellos no realizan trabajo electoral, ni 
de difusión ni de formación, ni relevan políticamente la temática 
femenina. Después de cuatro años de inicio de participación de la 
mujer en votaciones, los partidos se concretan a quejarse de que “el 
voto femenino haya causado tal desastre” y seguirán sin hacer nada 
–ni permitir que se haga– para evitarlo:

 El PR y el PS12 han efectuado grandes Congresos en los que se 
han tratado extensamente todos los temas, menos el del traba-
jo femenino… El PC13 aún no ha efectuado su Congreso, pero 
respecto de su trabajo podemos opinar qué nos parece, si bien 
superior al de otros partidos, aún excesivamente flojo.

 Pero sobre todo, en el P. Radical es donde encontramos la mayor 
desproporción entre sus posibilidades y sus hechos… y la mayor 
resistencia de los hombres para interesar a las mujeres. Existe el 
prejuicio vivo de no mezclar a la mujer propia en tareas extraho-
gareñas (Mujer Nueva, N° 16, 1937).

Pero el voto femenino es y va a ser una realidad y la irresponsabi-
lidad de la izquierda seguirá alimentando el caudal político de la 
derecha.

Al respecto, una digresión: Es extraordinario lo pronto que la iz-
quierda alcanzó un “techo” en las cifras electorales femeninas. Si 
bien casi desde los primeros comicios (con excepciones particula-
res) llega a un 20% o 25%, este valor se muestra extremadamente 
consistente y resistente al crecimiento. Esto vendrá a confirmar lo 
sostenido por el memch: hay indiferencia y dificultad para expresar 
una política positiva progresista para las mujeres.

12 Partido Radical, Partido Socialista, integrantes del Frente Popular, 1937.
13 Partido Comunista, integrante del Frente Popular, 1937.
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En este mismo sentido, el memch prevé profundas relaciones e 
implicancias entre la política conservadora y el principio “la mujer 
para el hogar”, y la habilidad de la derecha para conjugarlos diná-
micamente. Sin embargo, en ese tiempo, faltaba mayor precisión al 
planteo del problema. Aún no se percibían las raíces transpolíticas 
del patriarcado.

Aunque el memch tiene indudablemente un trasfondo ideológi-
co de izquierda, afirma constantemente la necesidad de no traslucir 
pertenencia política, para no hacer dudar a las mujeres en general 
de que tras la defensa de la mujer se oculta algún manejo partidis-
ta. A pesar de todo ello, dicen, “los grandes diarios han silenciado 
nuestras actividades”.

En todo el periodo nos encontramos con una relación ambigua 
con la política de parte de la izquierda como de la derecha: todos la 
niegan, todos quieren representar algo –sectores reivindicacionis-
tas– al margen de los partidos. De ahí también la posición enorme-
mente contradictoria de las mujeres con la política y, más aún, con 
los partidos. No hay una legitimidad social pública del derecho a 
realizar la política responsablemente.

Otro aspecto importante destacado por La Mujer Nueva es el del 
trabajo de la mujer, tocando los siguientes aspectos fundamentales:

– Denuncia el carácter “fascista de un proyecto de ley que tiende a 
solucionar la cesantía global prohibiendo el trabajo de las muje-
res; tema planteado y defendido frente a obreros reunidos en la 
Convención Anual de Sindicatos.

– Debate en torno a dificultades de la sindicalización femenina, de-
bida a factores de deformación de la personalidad de las mujeres.

  en una fábrica en que todo el personal pertenece al sexo feme-
nino y que forma parte de un sindicato profesional, se eligió 
al mozo de los mandados, que no tiene intereses comunes con 
las obreras, para que las represente, lo que demuestra que la 
elección recayó en él únicamente por ser hombre (Mujer Nue-
va, N° 18).

– Otro tema que se esboza es el de calidad de la vida de las mujeres 
populares, de la negación de su derecho a la recreación (demanda 
expresada hoy en similares frases por mujeres pobladoras); que 
es obviamente la contrapartida del no reconocimiento que se hace 
de su trabajo ni doméstico (natural) ni productivo (accesorio):
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  “–Qué distracciones tiene usted?
  – Ninguna. Puede Ud. decir: mis penas” (Mujer Nueva, 1937).

– Se reivindica para la mujer obrera: legislación de seguridad so-
cial específica; descanso obligatorio para maternidad y lactancia; 
derecho a amamantar al hijo en lugares de trabajo; igual salario 
para igual trabajo, etc.

– Se discute el problema del alcoholismo, de las viviendas insalu-
bres, y se rebate (con cierta ironía) las posturas de una “legión 
femenina” de mujeres de derecha para “limpiar conventillos”, 
damas que atribuyen la principal causa de los “vicios” masculi-
nos (alcoholismo), a que “el obrero no encontraba atractivos en 
el hogar porque sus mujeres se presentaban sucias, desgreñadas 
y malolientes” (Mujer Nueva, julio, 1937).

En general, se recurre a este tipo de ejemplos para demostrar la 
complejidad del problema, la incidencia de factores estructurales y 
superestructurales en la condición disminuida de la mujer; sin em-
bargo aceptan, como medida de emergencia, participar en campa-
ñas antialcohólica, moralista, siempre de iniciativa del puritanismo 
femenino de derecha.

Se debate en torno a la familia: a la autoridad indiscutida del 
padre “arbitrario siempre retrasado con respecto a los hijos”; una 
madre “llorona, atemorizada y resignada en su papel de animal do-
méstico”.

Se denuncia la carestía de la vida y se organizan, como ya vimos, 
marchas, movilizaciones junto a otras entidades.

Respecto de la liberación de la mujer, opinan que “triste es re-
conocerlo, pero a los hombres no les interesa la emancipación de 
la mujer”, y definen esta despreocupación como patrimonio de los 
varones de izquierda, de centro y de derecha, y afirman: “siempre 
hemos creído que el último reducto de la reacción es y será el de las 
relaciones de hombres y mujeres”.

Volviendo a las mujeres del memch, ellas han seguido desarro-
llando los planteamientos iniciales de los centros Belén de Zárraga 
y Recabarren; han llegado a una mayor elaboración del problema y 
a su difusión nacional.

En el segundo Congreso que realizan logran reunir unas 500 mu-
jeres de todos los puntos del país y de todas las tendencias y secto-
res sociales.
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¿Por qué entonces a partir del logro político del voto, y aún antes, 
se disolvió esta organización? “La siguiente etapa era política” han 
dicho; y prepararon a las mujeres para su ingreso en los partidos.

De ahí que las posturas del feminismo de entonces con respec-
to a la inserción o rechazo de los partidos masculinos formales, sea 
un elemento importante a considerar para comprender la evolución 
política posterior de la relación entre mujer y partidos.

Veremos brevemente los aspectos fundamentales del debate sos-
tenido por las feministas del pcf y las feministas progresistas del 
memch sobre los partidos políticos.

c. La opinión en torno a los partidos políticos

Este debate se plantea en torno a dos alternativas gruesas:

1. Rechazo a que las mujeres ingresen en partidos “masculinos” y 
proposición de constituir los propios. Opinión esta de varios ma-
tices y de escasa elaboración aún, que no despega de un rechazo 
emotivo y formal. Es en ocasiones un planteo muy contradicto-
rio: por una parte rechaza a los partidos y pretende construir los 
propios; pero, por otra parte, el rechazo lo ha hecho con justi-
ficaciones morales de tal magnitud que su propia posibilidad 
partidaria quedará acorralada al interior de una pauta ética muy 
rígida, muy de blanco y negro, que le impedirá entrar en los jue-
gos del poder. Aún más, le impedirá una relación política con lo 
que la política es realmente: fuerza, negociación, manejo, oportu-
nidad, etc…

  En otras ocasiones se pretende que las mujeres puedan tener 
tantos partidos como tendencias ideológicas desarrollen (Elcira 
Rojas, Presidenta del pcf). (af, N° 1, 1934).

  Para otras es más importante el miedo a que las mujeres va-
yan a incurrir en los mismos vicios que los hombres: imprevi-
sión, petulancia, personalismo, falta de probidad (A. Labarca, af. 
N° 1, 1934).

2. Consideración de que la política es una sola para ambos sexos y 
que se hace a través de los partidos. Esta posición ve el voto de 
las mujeres como una manera de aunar esfuerzos para reivindi-
caciones sociales mayores, y como el aporte de otras “cualida-
des específicas”, algunas de claro sentido moralista: es necesario 
que las mujeres se organicen “junto a los partidos masculinos 
y peleen por las reivindicaciones totales de su clase en estrecho 
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contacto con el proletariado… el ingreso de la mujer depura las 
costumbres y usos masculinos en general (componendas políti-
cas que desprecian la miseria social)” (af, N° 1, 1934).

Como contrapartida, destacan el “absurdo de pretender que las mu-
jeres solas, y solamente ellas, pueden emparejar el plano de la ba-
lanza social (Felisa Vergara, 1934 en af Nº 1).
 Otra opinión agrega contundencia a esta tesis:

 los asuntos públicos no tienen sexo y pretender juntar a todas las 
mujeres sin distingo de clases, de religión, de credos políticos, es 
pensar que no tienen ni una ni otra cosa” (Labarca, 1934, líder 
feminista).

Una reflexión aparecida en af. N° 3, 1934, nos da un indicador del 
pesimismo político feminista imperante después del estreno en el 
voto municipal de las mujeres ese año:

 Los partidos abrieron sus puertas a las mujeres para engrosar 
sus filas y ayudarles a defender sus propios intereses. Eso sí 
que: ¡alto! las señoras tendrían sus reuniones aparte, su direc-
torio aparte y sus acuerdos también aparte… acatando siempre 
los acuerdos generales y dejándose gobernar por ellos.

Esa fue una experiencia real: o se pagaba el precio de diluirse en la 
generalidad de los problemas sociales políticos puestos por el par-
tido, olvidándose de la condición femenina; o bien, al interior de la 
plena condición femenina, desarrollar reuniones de getto, sin inter-
locutor político y obedeciendo “órdenes de partido”.

Ambas modalidades fueron aceptadas por las mujeres cuando 
aceptaron que la política era una cosa “evidente y real”; sin embar-
go eso no involucraba en modo alguno que las necesidades de hom-
bres y mujeres para acceder al mundo de la política fuesen iguales. 
Desde luego, esto puede decirse desde la mirada presente. En ese 
momento no estaba el contexto cultural como para plantear otra 
respuesta; ni siquiera para formular más claramente la contradic-
ción política básica entre mujeres y partidos masculinos. Siendo el 
patriarcado universal, también afecta a los partidos políticos; y un 
instrumento de reivindicación y articulación de demandas, que es 
lo que son los partidos, solo es instrumento para aquello para lo 
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que efectivamente sirve o puede realizar. La mujer necesita resolver 
previamente una situación de opresión con el hombre en cuanto gé-
nero cultural. En esa relación de opresión mujer y hombre, son dos 
términos en contradicción, para cuya resolución ambos deben ser 
superados: al opresor compete la responsabilidad de la opresión; al 
oprimido compete la rebeldía.

No se pueden representar mutuamente ni asumir la responsabi-
lidad del otro, sin re-generar resultados espurios.

La definición del memch respecto de los partidos políticos y 
las demandas feministas puede sintetizarse en lo expresado por 
Elena Caffarena en el Segundo Congreso Nacional del memch 
(1941).

 Cada organismo tiene su función: para la lucha de clases están 
los sindicatos; para la lucha política, los partidos, y para las lu-
chas femeninas, las organizaciones femeninas, como el memch.

Consideremos, sin embargo, que la historia visible o invisible no 
siempre lleva su trazo claro. Ensayos y errores van constituyendo 
la argamasa de esta historia a la cual, como se decía inicialmente, el 
feminismo desde su virtualidad le hará evidentes sus responsabili-
dades:

 La historia tiene una especie de maleficio: solicita a los hombres 
(y a las mujeres)14, los tienta, ellos creen marchar en el sentido 
que ella marcha, y de pronto se les oculta, el acontecimiento cam-
bia, demuestra con hechos que era posible otra cosa (Merleau 
Ponty, Humanismo y Terror, 1956).
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FEMINISMO Y PARTICIPACIÓN 

POLÍTICA EN CHILE15

I. Presentación

Los párrafos que siguen son una síntesis de un trabajo más amplio 
que hemos realizado en torno a las relaciones entre el movimiento 
feminista chileno en sus diversos momentos, expresiones y dimen-
siones políticas, y las formulaciones referidas a la mujer desde el 
ámbito de la política global16.

El objetivo general de dicha investigación es contribuir a otor-
gar “visibilidad” a la historia de la opresión de la mujer en Chile 
y relevar la historia de las luchas y los esfuerzos que las mujeres 
colectivamente han emprendido en busca de su liberación política 
y social.

Dentro de la orientación feminista que nos guía y que explicitare-
mos más adelante, reflexionaremos sobre la naturaleza y significado 
de las relaciones que ha establecido el movimiento feminista chile-
no con el proceso político social. Más precisamente, intentaremos 
relacionar la diversidad de las expresiones históricas del feminismo 
en Chile, con los contenidos reales de la política: poder, lucha, fuer-

15 Documento de trabajo programa flacso-Santiago de Chile, Nº 159, Octubre 
1982. Este documento es una versión resumida de los resultados de la in-
vestigación realizada bajo el auspicio y con el apoyo de la unesco, División 
Derechos Humanos y de la Paz, y de la cual flacso ha publicado un primer 
volumen: “Ser política en Chile: las feministas y los partidos”, Documento de 
Trabajo Nº 143, Marzo, 1982.

16 Julieta Kirkwood B.: “Ser política en Chile: las feministas y los partidos”, Docu-
mento de Trabajo flacso, Santiago, Nº 142, 1982.
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za, conciliación y violencia, y desde la ocurrencia o ausencia de esa 
relación, trataremos de analizar las formas en que las feministas han 
elaborado y valorado –práctica, moral y éticamente– la posibilidad 
de oponerse a su dominación en tanto género cultural.

En el trabajo de investigación que mencionamos se realizó un 
amplio recuento sociohistórico del movimiento feminista en Chile 
en los momentos más significativos de su desarrollo.

Para las necesidades de brevedad de esta presentación hemos 
optado por hacer una selección de los temas que parecieron más sig-
nificativos al análisis, tratando de escapar al riesgo de esquematizar 
en extremo esa historia.

Creemos que el conocimiento de los procesos históricos de cons-
titución del movimiento feminista trasciende al puro interés particu-
lar de su medio nacional, para aportar elementos a la comprensión 
de la protesta feminista en tanto fenómeno cultural universal.

Tal como ha sido demostrado por varias feministas en diversas 
regiones socioculturales17, las mujeres hemos heredado una his-
toria general y una historia de la política en particular, narrada y 
constituida solo por los hombres, lo que ha supuesto una cierta 
desviación que nos ha dejado en el silencio e invisibles frente a la 
historia.

Entre otras cosas, ello ha significado para las mujeres alcanzar 
conciencia política a través de ideas, acciones y organizaciones 
constituidas por el poder y la cultura masculina y en sus términos. 
Términos que incluyen desde las formas del lenguaje y la expresión 
de contenidos hasta las formas de organización que se van a consi-
derar posibles y apropiadas para ellas.

Hasta ahora, y más que frecuentemente, esta situación ha deter-
minado las modalidades de la participación femenina en el “mundo 
de lo político” y ha determinado, también, la aceptación de las for-
mas que va a asumir la participación de la mujer en las organizacio-
nes políticas masculinas: construir bases de apoyo; complementar 
sus labores; realizar obedientemente las instructivas y directivas de 
las jerarquías, y constituirse en movilización “explosiva” o detonan-
te en algunas reivindicaciones muy ligadas a la problemática de la 
familia y su entorno (huelgas de hambre, tomas de terreno para vi-

17 Especialmente ver Sheila Rowbotham “Feminismo y revolución” Tribuna feminis-
ta, Ed. Debate, Madrid 1978.
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vienda, etc.). En general, actividades totalmente ajenas a la formu-
lación de políticas y a la toma de decisiones.

Así, un primer paso para superar el peso de la historiografía mas-
culina en la conciencia y en la praxis política femenina habrá de ser 
–junto con mostrar esas características de masculinidad– reconocer, 
tornar “visible” todo lo registrado y experimentado por las mujeres 
que hubieron de luchar por alcanzar su espacio en el mundo políti-
co18. Es decir, como dicen las feministas radicales, “ver y hacer ver, lo 
que otros están haciendo invisible”.

Las más de las veces, los orígenes de los logros actuales en la con-
dición de la mujer son desconocidos, descorporizados y no identifi-
cables. La historia global sistemáticamente ha olvidado, cuando no 
desvirtuado, el origen de las concepciones que cambiaron la vida de 
las mujeres, haciendo olvidar también que cada uno de esos logros 
ha supuesto luchas, resistencias titánicas, voluntad.

Con ello se ha mantenido en la opacidad todo aquello a que se 
refiere Foucault:

 toda situación de poder conlleva intentos de contra poder; todo 
esfuerzo por imponer una determinada legalidad coexiste, si-
multánea y automáticamente con una o varias “ilegalidades”19. 
Lo que podría traducirse en que, desde que existe la opresión 
femenina, coexiste también la posibilidad –realizada o no; expre-
sada o no; traducida a los sucesivos ropajes histórico culturales, 
de la rebeldía femenina.

Historizar, entonces, las demandas políticas feministas es mostrar la 
existencia de esa otra legalidad, de ese contrapoder o, por qué no, 
de esa fuerza que constituye el propio intento de las mujeres para 
conseguir su propia liberación. Es mostrar –no importa cuán lejos 
o cuán cerca hayan estado de conseguirlo– su “presencia”, su “vi-
sibilidad”. Y es también mostrar la transformación en sujeto de un 
grupo social específico, que no ha sido aún totalmente identificado 
como tal, ni por los otros, ni por sí mismo: de un grupo considerado 

18 La entrada a los partidos políticos masculinos por parte de las mujeres es una 
entrada muy reciente y restringida, que se posibilita una vez logrado el voto 
municipal a partir de 1931.

19 Michel Foucault: Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones, Alianza Ed., Ma-
drid, 1981.
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aún como objeto receptor de políticas –bien o mal formuladas– para 
su atribulada naturaleza.

Ahora bien, un grupo oprimido se torna sujeto de su “contra-
cultura” cuando ha tomado conciencia de sí mismo, cuando le ha 
surgido la necesidad de su propia identidad. El surgimiento de 
una necesidad no es un hecho puramente arbitrario, puesto que la 
humanidad solo se plantea los problemas que puede resolver. En-
tonces, el surgimiento de necesidad de la identidad surge primero 
como conciencia de su carencia; pero, además, como conciencia de 
la posibilidad de su propia resolución.

Recuperar la historia política de las mujeres en Chile, hoy, es re-
cuperar las distintas expresiones de esa carencia para el grupo so-
cial constituido por las mujeres, y es, al mismo tiempo, recuperar las 
formas y modos en que –siempre en tanto grupo– ellas intentaron 
resolver dicha carencia.

II. Cuestiones teóricas

El feminismo es revolucionario

Esto es hoy así para la casi totalidad del movimiento, como lo es 
también, más allá de dudas razonables, para muchos de los más pe-
netrante filósofos de nuestro tiempo.

Esta condición revolucionaria imprimirá un determinado sello, 
tanto a los objetivos, propósitos y teoría del feminismo, como a las 
formas de acción y a las metodologías de conocimiento que desa-
rrollará el movimiento; e incidirá, obviamente, en los análisis que 
realice de su propio quehacer, de su proceso de desarrollo y de su 
constitución histórica.

En su postura teórica, el feminismo es revolucionario en un doble 
sentido; con la elaboración del concepto de “patriarcado”, trasciende 
al solo planteamiento de la diferenciación y pugna de las clases so-
ciales como única raíz y origen de las relaciones sociales de opresión 
entre los humanos, apuntando a la existencia de la opresión sexual: 
al dominio y la opresión cultural y material concreta de un sexo so-
bre otro.

De este modo, enriquece y quita así el carácter restrictivo al con-
cepto de liberación social y política, haciéndolo extensivo a las mu-
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jeres, como grupo específico, respecto de las cuales –y bajo enfoques 
más globales de interpretación histórica–, se planteaban, anterior-
mente formas muy difusas, sin mayor elaboración, de “emancipa-
ción femenina”.

Enseguida, al considerar a la mujer como una “unidad” surgi-
da de innumerables estructuras productivas, reproductivas y polí-
ticas20, el feminismo revierte el análisis de lo netamente femenino, 
mostrándolo ahora como una problemática extendida a la totali-
dad de la vida cotidiana. A través de su negativa a dejar fuera de la 
preocupación social los problemas individuales y personales, deja 
puesta en la conciencia social y colectiva su descubierta verdad: lo 
personal es político. Desde allí entonces, en la nueva imagen proble-
matizada del mundo, se hace presente en “lo público” todo aque-
llo que históricamente se desenvolvía en el círculo de “lo privado”:  
desde la biología, pasando por la afectividad, la sexualidad, las for-
mas de relacionarse socialmente; hasta la economía y la política; la 
emergente rebeldía femenina pone en evidencia los vacíos de la teo-
ría y de la práctica política social protestataria o progresista vigente 
hasta su advenimiento.

Ha surgido con ello la posibilidad de “repensar” lo político, de 
dar otra vuelta de tuerca a la revolución misma: con ello se mues-
tra, por una parte, la “secundariedad” con que pueden ser vividas 
las clases sociales bajo el peso de otras “sumisiones” que difuminan 
los conflictos interclase. De otra parte, y junto con afirmar que hay 
algo más allá de las clases, no se queda el feminismo en plantear la 
nueva problemática solamente de y desde las mujeres, desde “lo fe-
menino”. Concerniendo a la totalidad social, demuestra que en las 
relaciones entre opresores y oprimidos, ambos términos de la rela-
ción se hallan pervertidos. La liberación femenina no consistirá ya, 
entonces, en un problema a resolver con la incorporación al mundo 
de “las que no están”.

Con su declaración de que no es suficiente romper los muros 
del hogar para incorporarse las mujeres al mundo social público y 
abrirse horizontes, el feminismo rechaza la posibilidad de realizar 
pequeños ajustes de horarios y de roles al orden actual, pues eso no 
sería otra cosa que la inserción en un ámbito-mundo ya definido 

20 Juliet Mitchell, La condición de la mujer, Ed. Extemporáneos, México, 1974.
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por la masculinidad (el otro término en la relación de opresión). La 
incorporación de las mujeres “al mundo” será, para el movimiento 
feminista, un ”proceso transformador” del mundo. Se trata, enton-
ces, de un mundo que está por hacerse y que no se construye sin 
destruir el antiguo.

El feminismo parte de la aseveración de que hombres y muje-
res están “mal hechos” (Beauvoir, 1957) y deformados por obra de 
la cultura, en virtud de una agobiante relación de poder entre los 
sexos que ha originado víctimas y opresores. En la salida de dicha 
condición degradada, se afirma, la responsabilidad de la opresión 
le corresponde al opresor, en tanto la responsabilidad de la rebeldía 
compete al oprimido. De allí la fuerza y voluntad intrínsecas en la 
pretensión de autonomía de los movimientos políticos feministas 
como “sujetos” de su propia rebeldía, lo que no destruye ni invalida 
sus intenciones de globalidad del cambio político social.

En ciertas circunstancias muy definidas, una determinada ima-
gen o concepción del mundo se constituye en universalidad, en tan-
to da expresión al movimiento general de la sociedad (Sartre, 1963).

El feminismo contemporáneo reaparece con fuerza en momentos 
en que impera una tremenda dislocación ideológica, una inquietan-
te pérdida de perspectiva; en donde ya no todo puede ser explicado 
por la sola razón y donde, aún más, se sospecha la necesidad de ex-
plicaciones más subjetivas de parte de grandes cantidades de masas 
humanas. Es el rechazo a un mundo donde todo aquello que no se 
explica por relaciones de clase, de trabajo, de producción y merca-
do, tiende a no existir, a no ser que se le reduzca, como sea, a un úl-
timo objetivismo material. Los movimientos sociales actuales se han 
beneficiado con esta nueva dimensionalidad gracias a la inclusión, 
–en el debate social–, de esta importante parcela de pensamiento y 
presencia colectiva que han significado tanto los aportes de los mo-
vimientos feministas contemporáneos y de los movimientos estu-
diantiles de la década anterior, como de las reformulaciones de la 
“nueva izquierda” constituida a partir de los cuestionamientos a la 
ortodoxia político-revolucionaria.

Una revolución se hace carne solo cuando el proyecto político al-
ternativo pone en cuestión y desacraliza los valores de la sociedad o 
del orden anterior; y no es cosa de citar en detalle evidencias como 
la puesta en cuestión del absolutismo divino, o de la propiedad 
privada, que junto a la revolución sexual marca hitos en la trans-
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formación de Occidente. En cada periodo, es cierto, hay modos de 
producción que operan estructurando la sociedad y que se plasman 
en valores: sin embargo, en cada periodo también surge la contes-
tación, la contracultura filosófica y práctica que devela a las formas 
sociales estáticas, inmóviles y las muestra como entidades sujetas al 
devenir (Sartre, 1963).

Es verdad que el absolutismo, como prerrogativa divina del po-
der; la propiedad, con sus oscuras raíces de depredación y explo-
tación de los otros; y el sexismo, con su carácter pervertidor de la 
naturaleza humana no se hubieran podido desarrollar sin la ayuda 
del consenso. Es necesario que todos, dominantes y excluidos, pien-
sen que “lo que es” no puede ser de otra manera; en otras palabras, 
se requiere que el intelecto y la acción se circunscriban al orden en 
obediencia ciega, y que todo intento de ruptura sea severamente 
castigado, desalentado.

El feminismo contemporáneo nació con la evidencia del patriar-
cado a cuestas. Una prueba sobre la universidad del patriarcado, de 
sus mecanismos de defensa contra su cuestionamiento o negación, 
en tanto entidad opresora y opuesta al cambio, podemos hallarlo en 
los inicios mismos de los movimientos feministas radicales contem-
poráneos.

Cuando a fines de los años 1960 el movimiento estudiantil nor-
teamericano, recogiendo el mayo francés, plantea “la revolución, 
ahora”, y comienzan a cribarse todas las formas de relación humana 
por este rasero, denunciándose todas las opresiones y discrimina-
ciones del conocimiento, de los jóvenes, de los estudiantes, de las ra-
zas no-blancas, de los marginados, de los ghetos; también, entonces, 
las primeras feministas radicales –que aún no lo eran– quisieron to-
car su parte en la nueva partitura de la revolución total. Y hubieron 
de comprobar, con estupefacción, que los planteos revolucionarios 
totales no tenían nada que ver con las mujeres: “El único lugar de la 
mujer en el movimiento… es con las patitas abiertas”, les dice el líder 
Carmichael. El líder, corno sabemos, guía y expresa a sus seguidores.

Pero esa vez no hubo lágrimas: se dijo NO. Y desde dentro de esa 
revolución marginal, estudiantil, nació una contracultura de enor-
mes proyecciones, que continuaría creciendo aun después que el 
explosivo movimiento estudiantil de fines de los años 1960 no fuera 
ya más que un pálido recuerdo. Se había hecho evidente el patriar-
cado.
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Desde ese momento se hizo también evidente la necesidad del 
feminismo de recuperar y descubrir la historia de la condición fe-
menina. Se dio su lugar al movimiento sufragista; se buscó en él las 
razones de su posterior derrota, y estas siempre mostraron tener 
que ver con el hecho de que las mujeres no habían elaborado su 
propia especificidad política: que por mucho tiempo esperaron des-
de fuera la creación de una teoría lógica y estructurada para formar 
su movimiento; que permitieron que su discriminación específica 
apareciera disfrazada, postergada como secundaria, sin presionar 
ni exigir a la teorización y a la práctica política contestataria –por 
no provocar divisionismo– que se pusiera de cara a su contenido 
sexista21.

Casi universalmente se llegó a la misma evidencia: no importa-
ba cuánto hubiese costado, ni cuán larga hubiese sido la lucha su-
fragista, los movimientos feministas se habían disuelto justamente 
cuando se obtuvo el voto político.

Decíamos que el feminismo es revolucionario y que eso acarrea-
ba consecuencias en el hacer y en el conocer. En lo que respecta al 
juicio histórico, el feminismo mira y exige explicaciones a su pasado.

El feminismo no nació hecho: se está haciendo, constituyéndose 
a sí mismo en su propia acción; y se hace con la perspectiva de su 
futuro virtual, ubicado en esa nueva forma de relación, que excluye 
tanto la discriminación sexista como todo lo que se ha construido 
en su entorno; familia autoritaria, disciplinaria, jerarquía. En otras 
palabras, el feminismo juzga lo que existe, lo que ha existido (pasa-
do y presente), en nombre de lo que todavía no existe pero que es 
tomado como más real que lo real (Marleau-Ponty)22. Para mayor 
claridad, es desde la superación del mundo sexista y patriarcal que 
se enjuiciarán los actos y los movimientos del pasado del presente. 
En nuestro caso, hemos analizado la presencia política de la mujer 
mostrando en qué forma y medida los actos presentes y pasados de 
las mujeres –en tanto responsables de su propia liberación– se han 
acercado o alejado del sentido total de la historia de su movimiento.

21 Aún más, el subordinarse a otras teorías que hablan “sobre las mujeres”, de-
finiéndolas y no desarrollando el propio conocimiento desde el interior del 
movimiento, ha significado renunciar a una contrateoría, al contradiscurso ne-
cesario para esclarecer la contradicción.

22 Merleau-Ponty. Humanismo y terror, Ed. Leviatán Bs. As. 1956.
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Esta forma de juicio pudiera parecer excesivamente severa, pues-
to que no siempre fue fácil mirar y plantear preguntas a la realidad 
sexista en el sentido exacto en que lo hace el feminismo hoy; sin em-
bargo, el juicio va más bien en el sentido de mostrar qué tantas ve-
ces se estuvo en ese umbral y qué tantas otras se retrocedió.

De este modo, era difícil en los inicios comprender por parte del 
movimiento de mujeres, que para realizarse auténticamente como 
tal debía enfrentarse a la toma de decisiones políticas y considerar 
los contenidos mismos de la política: poder, fuerza, lucha, confron-
tación, conciliación, alianza y negociación. Considerarlos no para 
esconderles o maquillarles el rostro, definiendo a dichos contenidos 
como “contaminantes” de la pureza y bondad que había de aportar 
lo femenino a la política (como sucedió en ocasiones), o confesando 
una apresurada inmadurez e inexperiencia (como sucedió en otras), 
sino considerar, por el contrario, sus dimensiones reales, para en-
frentarlos en la misma realidad de la que surgen.

El juicio feminista, sin embargo, es independiente de las moti-
vaciones e intenciones de las actoras en los distintos momentos: se 
es responsable con respecto a los fines del movimiento por cada 
una de las acciones realizadas dentro de las opciones abiertas a 
la decisión en cada momento histórico. Y, a este respecto, habrá 
opciones exitosas y opciones fracasadas, de acuerdo con la vir-
tualidad o el fin del feminismo. Sin embargo, conocer esas mo-
tivaciones e intencionalidades puede proporcionarnos una clave 
importante para detectar los elementos que apoyan o desfavore-
cen el proyecto feminista.

De acuerdo con las formulaciones generales sobre los propósitos 
de la investigación a la que hacemos referencia, el grueso de nues-
tro esfuerzo lo hemos referido a relevar las expresiones propias de 
las mujeres organizadas política y autónomamente. Esto nos llevó 
a caracterizar los periodos de acuerdo con las contingencias en que 
las organizaciones de mujeres se vieron afectadas, con una doble in-
tención: por una parte, nos guiaba una finalidad descriptiva y expli-
cativa del decurso feminista chileno como movimiento social; por 
otra, queríamos confrontar este proceso con el de otros países lati-
noamericanos, a fin de determinar si nuestra situación era en cierto 
modo atípica y propia a la sola realidad chilena o, si bien, guardan-
do algunas especificidades, correspondía a un desarrollo común al 
feminismo latinoamericano, del mismo modo en que ciertos ele-



122

Julieta Kirkwood

mentos político sociales permiten hablar de identidades latinoame-
ricanas en los procesos globales.

Los periodos que hemos definido y que esbozaremos brevemen-
te son: los inicios y el ascenso del feminismo, la crisis o caída, el si-
lencio y su posterior resurgimiento.

III. Periodización

1. Los inicios

En ellos hemos considerado las primeras voces femeninas disiden-
tes que se plantean reivindicando su condición de género. Es un pe-
riodo que abarca desde los comienzos del siglo hasta la obtención 
del voto político (1900-1949).

En este periodo se crean diversas instituciones femeninas, 
agrupaciones, clubes, centros; se realizan acciones y reuniones na-
cionales e internacionales por parte de los más variados grupos 
de mujeres y de los más diversos orígenes sociales, económicos y 
políticos. No son todos claramente feministas ni sufragistas, pero 
cada uno de ellos reivindica una parcela de los aspectos que com-
peten al feminismo. Unos enfatizan la cultura y la educación, otros 
la política social, el laicismo o la religión. Pero todos traen la no-
vedad de ser total o parcialmente iniciativa de mujeres organiza-
das –en pequeños y no tan pequeños grupos– para ocuparse de su 
condición.

Describiremos brevemente cada uno de estos grupos, los temas 
más significativos que plantearon; las divergencias y oposiciones 
que encontraron, así como los intereses que lograron conciliar para 
las futuras luchas de reivindicación feminista.

1913. Centros Belén de Zárraga. Surgen en Iquique, Antofagasta 
y en muchas de las oficinas salitreras de la zona norte. Son librepen-
sadores y antirreligiosos, aunque no se limitan a la lucha y práctica 
del laicismo. Inscritos en lo que habrá de ser más tarde el feminismo 
de izquierda, se incorporaron al proceso de lucha social que se desa-
rrollaba en la zona del salitre.

Su surgimiento y proliferación están determinados por la con-
fluencia de tres factores:
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1. La gran concentración y aislamiento de la clase obrera y sus fa-
milias en oficinas, en el desierto, llevó a que las mujeres tuvieran 
altos grados de participación en las luchas obreras reivindicati-
vas: huelgas de cocinas apagadas, apoyo en concentraciones y 
condición de soportar el peso de las huelgas.

2. Incide en mucho el interés especial que, dentro de la formulación 
política popular, socialista y anarquista de la época, despertaba 
la problemática de la opresión de la mujer, así como la “priori-
dad” otorgada a su emancipación. En particular, es destacable el 
interés de Luis Emilio Recabarren, fundador del pos, antecesor 
del pc23.

3. El internacionalismo obrero de la época, que se expresó, para las 
mujeres de izquierda, en que se divulgara objetivamente los he-
chos, sucesos y planteos de las feministas en el mundo, cosa que 
la prensa nacional siempre ocultó, desvirtuó y atacó como “des-
cabelladas locuras antinaturales”.

Estos factores impidieron en una extraordinaria difusión y organi-
zación de los Centros: innumerables artículos difundidos en pos de 
la emancipación de la mujer y una enorme claridad en los plantea-
miento de la liberación de la mujer, de los que citamos, a modo de 
ejemplo:

– Mujer y trabajador, oprimidos desde tiempos inmemoriales,
– Dificultad mayor para la mujer de tener conciencia de su situa-

ción de explotación,
– “Naturalidad” con que falsamente se acepta esta opresión por 

parte de hombres y mujeres.

La claridad y compromiso con que el problema de la liberación de 
la mujer fue asumido por el entonces pos, determinó una suerte de 
idealización a posteriori de la labor del Partido Obrero con respecto 
del movimiento feminista.

Este debate que conectó tan tempranamente “lo feminista” con 
lo político partidario de izquierda va a acarrear profundas implica-
ciones a todo el movimiento feminista progresista posterior, más no 
de la manera razonablemente esperada.

23 Partido Obrero Socialista fundado en Iquique en 1912 por Luis Emilio Recaba-
rren.
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En efecto, toda la movilización de las mujeres de la pampa, su 
entusiasmo emancipatorio en conexión con los partidos proleta-
rios y contestatarios, los que a su vez reconocían su condición “más 
oprimida que la del propio trabajador”, llega con el pasar del desa-
rrollo político posterior a olvidarse de sí misma.

Este mismo planteamiento de 1913 no volverá a aparecer en los 
futuros partidos proletarios –más desarrollados orgánica e ideoló-
gicamente– sino muy tangencialmente y, aún más, se producirá, por 
el contrario, un rechazo al feminismo, aun cuando este persiste en 
reivindicar una opresión que ni el desarrollo ideológico y material 
han permitido superar. El planteo posterior enfatizará los efectos 
sociopolíticos del sistema capitalista en la familia proletaria, y den-
tro de ella mencionará a la mujer.

En lo que nos interesa –la relación entre feminismo y política– 
veremos que, aun en el periodo de ascenso en que se constituye una 
sólida organización feminista de izquierda (memch en 1936) tampo-
co esta persistirá en constituirse en una organización política autó-
noma que siga adelante en la línea reivindicacionista feminista, sino 
que, por el contrario, busca y permite su propia disolución una vez 
alcanzado el voto.

Al parecer, no estaba suficientemente reconocida la necesidad de 
organismos propios actuando con autonomía pero convergiendo en 
el interés social global.

Una primera explicación provisoria de esta contradicción –que 
delinea, por una parte, claridad en el planteamiento del problema 
femenino y en su relación con el problema de la emancipación so-
cial; necesidad de la organicidad feminista, emancipatoria, y, por 
otra parte, absoluta negación de la autonomía en la práctica política 
partidaria, presentando como irreconciliable ser feminista o ser iz-
quierdista– podría ser lo que llamaremos, por ahora, una “fantasía 
de la realización por invocación”.

Lo decimos en el siguiente sentido: hay ocasiones en que se cree 
que, por el hecho de estar planteado o, más bien, por haber sido 
planteado con claridad un problema, este ya está resuelto, y enton-
ces no se considera necesario seguir en su elaboración: planteado, 
definido, se le atribuye un lugar en la resolución final y no se vuel-
ve a su “revisión”. Esta idea, esta suerte de escamoteo tan propia a 
la ideología de izquierda con respecto de la problemática femenina, 
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se trasladará posteriormente a todo el movimiento de las mujeres 
de izquierda.

A Luis Emilio Recabarren (creador del pos), el hecho de haber 
planteado oficialmente, desde la política, con claridad y precisión, 
el problema de la mujer, le valió ser convertido en “símbolo” de una 
ya no más discutida “emancipación femenina”, en el pensamiento 
de todos los partidos y corrientes ideológicas derivadas del Partido 
Obrero Socialista. Y es citado cuidadosamente en los programas y 
conmemoraciones que incluyen el vocablo “mujer”. Pero con ello 
no se está cumpliendo, con justicia, con el reconocimiento a su apor-
te, que fue el destacar la naturaleza política y revolucionaria de la 
emancipación femenina, presentándola como una revolución, como 
un proceso que había de hacerse, y definirse dinámicamente en el 
tiempo.

Frente a ello, es posible pensar que dicha fantasía de la realiza-
ción por invocación obedece, o bien a que interesadamente se busca 
la no-elaboración de la práctica política de la emancipación femeni-
na, o bien a que se trate de una falsa percepción del problema.

Desde un punto de vista feminista, las actuales teorías del Pa-
triarcado podrían explicarnos las razones por las que este escamo-
teo o recurso de invocación opera tan eficaz y repetidamente.

Por ahora, el hecho de no haber visto los partidos políticos en los 
sucesos históricos relatados un “inicio” que había de ser desarro-
llado desde las mujeres mismas con miras a su liberación, seguirá 
alimentando esta fantasía con las limitaciones que introduce al aná-
lisis político y que, incluso hoy, se expresa en el siguiente aserto: el 
feminismo (o emancipación) es un problema legítimo, que debe ser 
asumido; pero que las mujeres se organicen separada y autónoma-
mente es una desviación antipartidista y antimasculina.

1915. “Círculo de lectura de Señoras”. Este círculo se constituye en 
Santiago (es el 1º en la capital), con una motivación predominante 
en el campo de la cultura y la educación. El suyo es un afán casi ex-
clusivo por la incorporación en el mundo cultural; pero en el mun-
do que ya es.

En ningún caso se propone finalidades de transformación, sino 
el reclamo por el derecho de incorporación (muchas de sus funda-
doras –de origen en la clase media educada– pasarán luego a cons-
tituir el primer Partido Cívico Femenino de Chile).
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1916. “Club de Señoras”. Surgido como una corriente dentro del 
Círculo, es constituido fundamentalmente por mujeres de la clase 
alta y orientado hacia ellas. El “Club” constituye la expresión orga-
nizada de la preocupación de las mujeres de los sectores altos de la 
sociedad, que advierten el peligro que encierra para el futuro de sus 
hijos y de su clase la evidencia de su propia ignorancia, al compa-
rarse con las mujeres de los estratos medios, donde ya había médi-
cos, abogados, etc., y que en gran número se han incorporado a la 
educación y a la cultura:
 
 sentimos el terror de que si la ignorancia de nuestra clase se man-

tenía dos generaciones más, nuestros nietos caerían al pueblo y 
viceversa (Iris, 1916, discurso inicial en el C. de S.).

Con el andar del tiempo las señoras harán suyo un cierto espíritu 
libertario que permitirá una cierta “evolución” dentro de la nueva 
generación de mujeres, y que dejará en claro (para sí mismas) la 
condición de “inutilidad” y de “accesorio” que ellas suponen para 
el mundo masculino de clase alta.

La influencia de este grupo provoca una primera petición en el 
Parlamento por el derecho al voto en 1917.

Tanto las mujeres del Círculo como del Club chocan con la re-
acción adversa de parte de quienes las perciben como amenaza o 
“socavamiento moral” de los pilares sociales básicos: la familia, el 
rol de la mujer en su interior y, por tanto, el orden social existente. 
El ataque hacia ellas fue violento, no importando cuán alta fuese su 
clase.

Lo que ya es cierto, para todos los grupos que mencionamos, es 
la “universalidad” de la opresión de la mujer. Para unas es la evi-
dencia de que el “saber” es poder, y que es poder masculino. Para 
otras, como los integrantes de los centros Belén de Zárraga (Zárra-
ga, 1913), fue además el reconocimiento del poder de la ideología 
confesional dominante en la reglamentación de la vida sexual, de la 
pertenencia a clases y de la constitución de la moral24. Desde ambas 
perspectivas procede un cuestionamiento a “lo establecido” y una 
identificación de lo establecido con el dominio masculino.

24 Zárraga: Nueve Conferencias dadas en Santiago. Biblioteca de “La Razón”, 
1913, Santiago, Chile.
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1919. Se ha iniciado un decidido debate feminista que plantea un 
primer proyecto de derechos civiles y políticos de la mujer. Se forma 
el “Consejo Nacional de Mujeres”.

1919. Un grupo de mujeres laicas, católicas moderadas, profesiona-
les, escritoras, educadoras, constituyen el primer Partido femenino 
chileno, con el objeto de luchar por la ampliación y consecución de 
los derechos civiles y políticos de la mujer, pero siempre desde el 
irrestricto respeto a las normas de la cortesía. Esta extremada cau-
tela, que puede explicarse por la violencia represiva del medio so-
cial y cultural de entonces, también significa, en cierto modo, una 
renuncia a emplear el lenguaje de su rebeldía, de la generación de 
un contralenguaje a la que nos referíamos anteriormente, para com-
partir, por el contrario, el lenguaje del orden.

Los rasgos políticos feministas más importantes del Partido Cí-
vico Femenino son25:

– Planteamiento sistemático de la lucha por derechos civiles y po-
líticos de la mujer.

– Demandas por mejorar la condición social de la maternidad: 
subsidios, fueros, atención de salud.

– Proclama la independencia y autonomía religiosa y política del 
partido y la lucha feminista.

– Discute la naturaleza del rechazo al feminismo de parte de las 
mujeres.

– Defiende el acceso a todos los cargos de trabajo para las mujeres.
– A diferencia de las organizaciones feministas de otros países, 

percibe el voto femenino subordinado a la educación cívica de la 
mujer. En este punto opta por la alternativa de “primero educar, 
luego decidir”, posición que ayuda a mantener la distancia con 
la cosa política.

– De acuerdo con lo anterior, presenta diversos proyectos de mejo-
ra de la condición civil y jurídica de la mujer.

– Dentro del espíritu de “aprendizaje paulatino” para la vida po-
lítica, proponen que se conceda el voto Municipal a las mujeres, 
cosa que se logrará en 1931, pero incluso esta batalla posee un 
sesgo perturbador: la campaña por el voto Municipal es justifica-

25 Su ideario aparece desarrollado en la Revista Oficial del pcf: Acción Femenina, 
cuya 1a. edición data de 1922.
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da en el entendido de que la administración comunal está más en 
el ámbito femenino de la economía del hogar que del masculino, 
que lo deriva a hacer “politiquería”.

1922. Se hace idéntica petición a la Presidencia de la República, ar-
gumentando que el carácter de la intervención política femenina 
será “depuradora y nobilísima”.

En general, las peticiones de este periodo son de extraordinaria 
humildad. Pero también se comienza a insinuar otro de los signos 
característicos del feminismo chileno.

Si para las feministas de izquierda la herencia fue la concepción de 
su inserción política derivada de la “lectura” hecha por los partidos 
de izquierda de lo dicho y actuado por Recabarren, para el feminismo 
progresista (de centro) y aquel que recuperó orígenes conservadores 
en lo político, la herencia va a ser la atribución de características me-
siánicas, depuradoras, a la acción “incontaminada” de las mujeres en 
la política. Una suerte de feminismo moralizante, aire de “incorrup-
tible” a la Robespierre, que, junto con aterrar a más de algún político 
progresista no prejuiciado contra lo femenino, dificultará enorme-
mente –si no terminara por impedir– la participación en la política 
real por parte de los grupos que lo sucederán: compromiso políti-
co y conciliación no suelen ir juntos con un carácter “depurador”.

Ya en el feminismo del Partido Cívico Femenino, que ha recogido y 
hecho suya la vertiente “moralizante”, comienzan a aparecer estos 
rasgos de “antipolítica” y antipartidismo fundados en valores éticos 
y morales absolutamente rígidos y condenatorios. Este moralismo 
se irá agudizando en los periodos posteriores a medida que se pro-
fundice la pugna y la comprobación de que los partidos solo ven en 
las mujeres un valor instrumental. La salida a la percibida manipu-
lación no se enfocará como la necesidad de actuar de los partidos de 
mujeres en la política real, digamos disputando poder en el mismo 
terreno, sino que se traducirá en una negación total del “partidis-
mo de los hombres”, al que se opone un accionar político utópico 
fundamentado en el “bien común”, ascetismo y desprecio por el 
poder26. Esta utopía femenina, extremadamente rígida, ordenada, 

26 Esta vertiente aparece más clara en otra revista feminista de esa época: Mujeres 
de América, que dirige Vera Zouroff.
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redefinirá roles sexuales y sociales con una pureza y nitidez que ex-
cluirá el azar y la creatividad. Naturalmente, esta utopía culmina en 
la exigencia al hombre de la misma “inocencia” que en lo sexual se 
exige a la mujer. Busca la igualdad, pero en el nivel de menor gra-
do de libertad. Postulan la validez y lucidez del feminismo en tanto 
erradicador de vicios y liberador de lacras sociales. El feminismo en 
el poder hará andar bien la casa: cada cosa en su lugar y un lugar 
para cada cosa. El feminismo, en lugar de ser umbral de la libertad, 
corre el riesgo, en el devenir del Partido Cívico Femenino de los ini-
cios –y en cierta medida también en los que le seguirán más tarde– 
de transformarse en una agobiante, cerrada e inmóvil utopía moral.

La desconsideración que evidencian hacia el Partido Cívico Fe-
menino los organismos políticos partidarios para nada obedece a 
esta declinación tan poco libertaria. Más bien suelen usar el mismo 
lenguaje e idénticos conceptos tanto detractores como defensores. 
Parece haber consenso unánime en que el lugar de la mujer es el 
mundo de la moral.

Esta característica –más atenuada– también se evidenciará en 
las organizaciones progresistas. Lo que más sorprende, visto desde 
hoy, es que, no obstante la pureza moral, todas las organizaciones 
femeninas desde muy temprano reivindican el derecho al divorcio. 
Claro que se le pone condiciones; pero, al fin y al cabo, significa un 
alto grado de ruptura27.

Lo importante del contenido moral del primer feminismo es la 
incidencia que le cupo en la posterior crisis, caída y silencio del fe-
minismo.

Como afirmábamos en el comienzo, las distintas opciones he-
chas en los inicios del movimiento, las formas en que se desarrolla-
ron las luchas, los contenidos planteados y asumidos, tienen tanta 
importancia en el devenir del feminismo como la oposición que le 
ha interpuesto el sistema político en cada momento de la historia.

No se crea sin embargo que el pcf solamente enfatizaba la mo-
ral. Aunque, tal vez en virtud de ella misma, asumió la defensa del 
pacifismo frente a ambas guerras mundiales; denunció el carácter 
perverso de los nazismos y fascismos, en especial sus proclamadas 
disposiciones atentatorias de la emancipación femenina: “las tres k;”  

27 El derecho al aborto solo será reivindicado unos años más tarde por el memch, 
en la década de los años 1930.
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defendió la situación laboral de las mujeres obreras, denunció sus ni-
veles infrahumanos de explotación, así como la miseria y mortalidad 
infantil (de las más altas del mundo); planteó el derecho a sindicaliza-
ción femenina, etc., además de la reivindicación por el voto político.

En estos hechos posteriormente se unirán todas las agrupaciones 
femeninas desde la derecha a la izquierda, políticas y apolíticas, en 
la fechif (Federación Chilena de Instituciones Femeninas) y per-
manecerán formalmente unidas algunos años después de logrado 
el voto en 1949. Pero es una unión formal: profundas contradiccio-
nes que tienen que ver con la política se han gestado al interior, y 
serán un factor más que precipite la crisis y caída del movimiento 
feminista.

1935. Se forma el memch, que aglutinó al feminismo progresista 
o de izquierda. Aun cuando sus declaraciones son de absoluta in-
dependencia de partidos, es posible visualizar un trasfondo ideo-
lógico de izquierda en el grado y tipo de las reivindicaciones que 
plantea el Movimiento de Emancipación de la Mujer (memch).

Tiene en común con el pcf las reivindicaciones civiles, jurídicas 
y políticas; la denuncia del fascismo y la guerra; el pacifismo. Sin 
embargo la defensa de las mujeres como “clase trabajadora” asume 
acá primera prioridad: se reivindica a la obrera, la campesina; se de-
nuncia la miseria de la madre y el niño; la necesidad de un gobierno 
popular que recoja esas demandas. A diferencia del pcf, no hay en el 
memch declaraciones antipartidistas. En cuanto a la moral, aunque 
reivindica la familia, la probidad y el orden, reconoce determinan-
tes políticos, sociales y económicos detrás de la condición ‘viciosa’ 
que afecta a las clases trabajadoras: la prostitución, y el alcoholismo 
tienen un origen social, declaran, y allí proponen la acción política. 
Emprenden campañas contra la miseria y las alzas de precios; exi-
gen derecho a métodos anticonceptivos y al aborto para las mujeres 
“desamparadas”; organizan dos Congresos Nacionales con repre-
sentantes de las provincias y montan una gran exposición nacional 
de las actividades femeninas, síntesis de luchas y de logros.

Tal vez el aporte más significativo del memch haya sido el reco-
nocimiento de que las mujeres necesitaban realizar una “práctica 
cívica”. Para ello alentaron la expresividad de las mujeres, propor-
cionando lugares de encuentro, discusión y capacitación política 
sistemática. Se trataba de sacar a las mujeres de sus cuatro paredes 
e interesarlas prácticamente en el mundo exterior. Lo político y lo 
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internacional era debatido en cientos de asambleas una vez por se-
mana. La práctica cívica integraba, en una comunidad de intereses, 
mujeres de las más variadas procedencias: obreras, empleadas, pro-
fesionales, dueñas de casa.

Desde las primeras experiencias de participación electoral el 
memch señalaba a los partidos el peligro que significaba para la iz-
quierda en su conjunto la indiferencia ante el problema femenino. 
Afirmaron la necesidad de que se llame a las mujeres a luchar por 
sus reivindicaciones y que se busque despertar en ellas la conciencia 
de su inferior situación social, económica, jurídica y política, seña-
lando sus causas y sus efectos.

Pero, como se afirma en su diario La Mujer Nueva, “Nada de eso 
se ha hecho. Como si existiera el convencimiento que todo es inútil”.

Más adelante, como veremos, los partidos de izquierda solo dis-
putarán el voto de las mujeres en idéntico postulado de “defensa de 
la familia”, olvidando toda la conceptualización generada por los 
primeros movimientos feministas mencionados, los que se guarda-
rán muy diluidos en sus respectivos departamentos femeninos.

Pese a sus expresiones políticas, el memch a través de La Mujer 
Nueva afirmará constantemente su no adscripción a ideologías po-
líticas28.

Al respecto, es importante destacar que tanto el pcf, el memch y 
todas las organizaciones femeninas del periodo, hasta años después 
del voto, constantemente afirmarán la no identidad con partidos o 
ideologías políticas. Se expresa una relación ambigua con la política 
de parte de las mujeres de izquierda y derecha (derivamos su perte-
nencia de sus pronunciamientos y opciones): todas la niegan; todas 
quieren representar a las mujeres al margen –formalmente– de los 
partidos políticos. No es de extrañar, entonces, la posición enorme-
mente contradictoria de las mujeres con la política, y más aún con 
los partidos. Evidentemente no se han asignado el derecho a reali-
zar la política responsablemente.

28 La Mujer Nueva, órgano oficial del memch, Nº 8, 1936.
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2. La crisis y la caída

Quien viene a romper este esquema de ambigüedad en la relación 
entre feminismo y política es el segundo partido político femenino 
chileno, fundado en 1946, tres años antes del voto político. Sus prin-
cipios siguen la línea del primer partido feminista, incorporando ras-
gos de populismo, progresismo, antioligarquismo y, en cierto modo, 
anticlericalismo. Así, se plantea el perfeccionamiento de la democra-
cia vía el mejoramiento de la condición de la mujer; la igualdad cí-
vica y política; reivindicaciones sociales en general, enfatizando en 
la relación madre-hijo, etc. En el plano internacional, las dirigentas 
aparecen muy influidas por el “justicialismo” expresado fundamen-
talmente por Eva Perón. María de la Cruz, presidenta del pfch, habla 
de semejanzas y paralelismo con el Partido Femenino Argentino29.

Sería importante estudiar comparativamente ambas formas de 
expresión del feminismo de la época.

Como quiera que sea, el pfch retoma con gran ímpetu la campa-
ña para formar conciencia política en la mujer, y lo hace con éxito, 
utilizando radios, foros públicos. Sale a la calle.

Los contenidos políticos e ideológicos del pfch retoman los plan-
teamientos feministas y producen una extraña síntesis con los del 
ahora candidato Ibáñez (1952), que son de un profundo populismo 
autoritario30. A su emblema depurador “La escoba”, unen las mu-
jeres del pfch todo su agregado de pureza, redención moral, supe-
ración de la politiquería masculina: el pfch se instala a la vera del 
Patriarcado depurador.

La identidad con Ibáñez, el ex dictador, viene determinada por 
una mezcla de múltiples factores: sus postulados compartidos de 
“independencia moral”, no compromiso con “la politiquería” –que 
es para ambos la realización del juego político parlamentario parti-
dario– se van a traducir en un profundo “antipartidismo” (a pesar 
de que ambos han creado los propios).

El ambiente político de la época es bastante caótico. Entre 1946 y 
1953 se ha dado una grave y estéril división de las clases obreras po-
pulares; los comunistas han sido dejados fuera de la ley, se han clau-

29 Entrevista personal con María de la Cruz, Septiembre 1982.
30 Carlos Ibáñez, general que encabeza la dictadura entre 1927-1931; derrocado 

por movimiento cívico y elegido por mayoría absoluta en 1952.
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surado partidos y diarios, se ha relegado a cientos de políticos. Es 
el fin del periodo de Gobierno del Frente Popular (centroizquierda), 
donde la lucha se daba a dos bandos políticos (izquierda y derecha) 
de la cual numerosos sectores quedaban fuera. Los marginados de 
todos los sectores son arrastrados por el populismo ibañista. Este, 
incluso, lleva el apoyo de vastos sectores del Partido Socialista (a ex-
cepción del sector de Salvador Allende, quien se presenta como su 
contendor electoral apoyado por el “Frente del Pueblo”).

Es en este medio político donde la presidenta del pfch, María de 
la Cruz, es elegida senadora con la primera mayoría en su circuns-
cripción.

El apoyo ofrecido por las mujeres del pfch a la candidatura de 
Ibáñez, y el propio triunfo electoral les valió ser incluidas en el go-
bierno a través del Ministerio de Educación.

Las razones del apego al patriarca de parte del feminismo de en-
tonces son uno de los rasgos más atractivos a analizar por el femi-
nismo contemporáneo.

El triunfo del pfch se debió a una votación mayoritariamente fe-
menina (51% de los votos)31. Para las mujeres del partido significó 
“una nueva era en las posibilidades de la mujer demostrando que 
organizadas pueden enfrentar sin compromiso una contienda elec-
toral”. Vale decir, el pfch está haciendo política y tiene conciencia 
de ello. En efecto, en muy poco tiempo el pfch, con éxito sorpren-
dente, había ocupado un lugar entre las fuerzas políticas y desde 
una perspectiva “declarada” feminista, de justicia social y de rai-
gambre popular. Esto despierta recelos de izquierdas y derechas.

A partir del momento en que empezó a realizar “la política”, el 
partido femenino tuvo que enfrentarse con los adversarios políti-
cos; realizar alianzas, sufrir divisiones internas, iniciar debates ideo-
lógicos con otros grupos feministas y políticos, y ser detractado y 
defendido.

Al cabo de un año la situación se ha agudizado: Atacado por 
todos los partidos políticos tradicionales y organizados, desde la 
derecha a la izquierda, esta animadversión se traducirá en una acu-
sación en el parlamento a su presidenta, la senadora María de la 
Cruz. La acusación, presentada por tres mujeres, denuncia compro-

31 Revista Vea, 7, 1º, 1953.
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misos ideológicos con el justicialismo, y comportamiento no-hono-
rable de la senadora por conexión con importación ilícita de relojes. 
En el tiempo de parar la intromisión del partido femenino y de 
esta mujer de feminismo insolente en el honorable Senado, ella es 
desaforada por la mayoría de sus miembros permanentes, desesti-
mándose una recomendación en contra interpuesta por la comisión 
parlamentaria investigadora32.

Sin analizar aquí los detalles o la justicia o injusticia del hecho, 
nos interesa destacar las implicancias que tuvo para el feminismo 
esta concatenación de hechos.

La caída de María de la Cruz como senadora significó la deser-
ción de la gran mayoría de las mujeres –tanto integrantes del par-
tido como de fuera de él–, quienes sin comprender ni asumir que 
estas eran contingencias propias a toda organización política, llega-
ron a aceptar que “no estaban preparadas” para la política. Acepta-
ron y reconocieron una “inmadurez” que las llevó de vuelta a casa. 
La conducta política femenina será, en adelante, la pasiva respon-
sabilidad de votar; o bien, en un plano de mayor compromiso, la 
militancia en los partidos “maduros” que se ofrecen a sus diversas 
expectativas ideológicas.

Pero, ¿qué visión o imagen de la política es esta, que no acepta ni 
perdona errores? La verdad es que, en parte, se vieron las feministas 
del pfch atrapadas por la misma rigidez de sus principios. No me 
refiero tanto al hecho de la condena pública, sino al hecho del aban-
dono de la lucha y del campo político que hicieron las mismas muje-
res, puesto que luego del incidente, no volvió a presentarse partido 
alguno de mujeres hasta el día de hoy en nuestro país. Nunca más 
–salvo los atisbos del feminismo actual– quisieron asumir las muje-
res el derecho y la voluntad de hacer política autónoma. De allí en 
adelante pasaron a integrar y sacralizar, como única manera “justa”, 
“verdadera” de hacer política, la política realizada desde los depar-
tamentos femeninos de los partidos tradicionales.

Como decía, la imposibilidad de realización práctica de la rígida 
postulación moral femenina produjo el abandono y deserción de las 
mujeres de sus partidos propios y este fracaso las hizo preferir el 
camino conocido de la decencia, del respeto a la honorabilidad fe-

32 Por primera vez en la historia del Senado se desestimaba el informe de una 
Comisión. Véase Klimpel, 1962.
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menina, de los límites puestos por el patriarcado a la dignidad de la 
mujer. Todo ello como condición de su inserción en el sólido mun-
do construido de los políticos. El feminismo, en adelante, será una 
multitud en retirada, que cambiará su propia fuerza en confesión de 
inmadurez. Porque no quiso –no pudo– tener el valor de mirarle la 
cara a su realidad humana, a su ser producto humano, no idealiza-
ble. Con ello tiró por el sumidero presente su utopía y comenzó la 
larga tarea de expiar la insolencia de declararse sujeto político, sin 
que importara bajo qué bandera al fin lo hiciera.

Decíamos que las mujeres del partido femenino se ven atrapadas 
por sus públicas postulaciones morales excluyentes. También incidió, 
en gran medida, el ataque –concertado para su desarticulación– de 
parte de la totalidad de los partidos políticos. Y no solo por el antipar-
tidismo declarado: los partidos necesitaban los votos de las mujeres 
y no podían ver con buenos ojos que estos –y sobre todo los votos de 
las mujeres independientes (la absoluta mayoría, cerca del 70%)– se 
desviaran hacia esa organización, más que vagamente hostíl, inde-
terminable en sus alianzas y opciones, e ingobernable por los pasos 
conocidos de la política y que tal vez, en un futuro no lejano, se trans-
formase en ejemplo y en acto de otros grupos, que pudiesen desen-
cadenar fuerzas de efectos apenas sospechados, pero quizás intuidos 
y referidos a la alteración del orden natural de la política y la casa.

Premeditado o no, consciente o no, el golpe certero y bien admi-
nistrado sumió en la pasividad cívica a la totalidad de las mujeres, y 
las dejó muy uniformemente repartidas en mayorías conservadoras 
autoritarias, y en minorías de izquierda progresista.

Se acepta que participen las mujeres en la política, se las llama, 
se les dirige propaganda desde todos los partidos, pero como aliada 
de trastienda, no como contendora.

Lo más impresionante para quien intenta rescatar la historia de 
la mujer en su relación con la política, es esa suerte de “secreto de 
familia” que rodea las circunstancias que hemos narrado. Da la 
impresión de que se intentó –y por todas la mujeres participantes 
o testigos, amigas o enemigas– borrar no solo el fracaso y el dolor 
de la caída, sus miserias y sus heridas, sino que también en su ex-
ceso de celo arrepentido, contrito. Se buscó incluso negar la caída 
misma. Y no solo la caída sino también la trayectoria, negándola y 
recorriéndola en contrario exacto de sus actos, repetidos ahora en 
positivo. De ahí que sea frecuente que las historias, los análisis, lle-
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guen hasta las luchas por el voto, el voto conseguido, el voto utili-
zado, celebrando su condición de ciudadanas de plenos derechos.

Desde entonces todo acercamiento de la mujer a la política se 
hará a dos bandas: del orden o del cambio; desconfiando siempre 
de asambleas de mujeres independientes, o de grupos que recuer-
den hermandades peligrosas. Militantemente solas y aisladas, cada 
una buscará un hombre, un compañero, un ejecutivo, un militar o 
aventurero, un padre, un líder, un esclavo, un obrero que las ubique 
en la farándula. Así, despersonalizadas, serán convocadas a nuevas 
intenciones de sección femenina, a colocar su grano de arena –par-
ticipación política– en los proyectos definidos, inventados y sancio-
nados más allá de las cortinas. Para la totalidad política ya la suerte 
está echada y con aplicada precisión de marionetas nos ubicamos 
lado a lado en la lucha de clases. Cada una en su tamaño, a la medi-
da de las ideologías que nos fueron entregadas.

3. El silencio feminista

Varias veces en el transcurso de este trabajo nos hemos pregunta-
do por qué esa enorme preocupación de las primeras mujeres in-
telectuales y políticas (profesoras, abogadas, historiadoras y aun 
dueñas de casa) de la época de los inicios y ascenso del feminismo, 
por la problemática específica de la mujer, es abandonada por las 
siguientes generaciones de mujeres políticas progresistas, las que, 
prácticamente no vuelven a plantear el tema de la opresión o la 
emancipación, salvo ritualmente, como planteábamos en el análi-
sis del pos y los Centros feministas de izquierda Belén de Zárraga.

Que las mujeres de la derecha no lo planteasen era asumir la con-
secuencia de la ideología del orden. Una vez provistas de la igual-
dad política, y limadas las más ignominiosas diferencias civiles y 
culturales, el feminismo moral encontró en la derecha su último re-
ducto: guardianas de la patria, la familia y la propiedad. Las restan-
tes reivindicaciones fueron para ellas deleznables o inconvenientes 
(aborto, divorcio, liberación sexual).

Nos parecía extraordinario que no se hubiese retomado el tema 
pese al enorme acceso relativo de algunas mujeres a la educación, 
a la cultura y, aun, a la vida política partidaria en las últimas dé-
cadas. ¿Era que ya no existía opresión, que la igualdad política 
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se expresaba en la igualdad civil, en la vida cotidiana? Cualquier 
análisis estadístico demostraba inmediatamente lo contrario: hay 
roles y trabajos, capacitaciones, acciones y decisiones rigurosa-
mente divididas por sexo.

Más extraordinario parecía aún que no apareciese demanda 
femenina alguna –y por ningún sector social– en momentos so-
ciopolíticos de auge y profundización democrática. Vale decir, en 
momentos en que se daba una ampliación del sistema político (voto 
de menores de 21 años y analfabetos), una ampliación del sistema 
educacional, de salud, mejoramiento de la calidad de vida; incor-
poración de nuevos grupos y sectores antes discriminados a la vida 
política, como los jóvenes y los campesinos. Porque el único sector 
que no se expresaba como tal desde su especificidad es el que cons-
tituye la mitad de la población: las mujeres.

Como hemos constatado, la demanda feminista no resurge ni 
desde movimientos de base ni desde los sectores más preparados 
académica o políticamente.

En otro trabajo que realizáramos para relevar la situación de la 
investigación de la mujer en Chile (Kirkwood, 1981) habíamos en-
contrado una respuesta tentativa a la ausencia de inquietud por el 
tema de la mujer. Allí sosteníamos que no es que no existiera pre-
ocupación alguna sobre la condición de la mujer. Se la estudia, 
moderadamente, pero desde una perspectiva en que el verdadero 
protagonista de ese análisis no es precisamente la mujer en sí, sino 
que se toma a la mujer como “otro” elemento –posible o no– de ser 
incorporado a un proceso de liberación global, ya en marcha, ya ela-
borado, al cual la mujer había de sumarse posteriormente, y cuya 
forma de inserción dependería fundamentalmente de su adscrip-
ción o pertenencia a clases sociales y a la eventualidad de poseer 
una adecuada conciencia de clase.

La “liberación global” –que es el protagonista fundamental de 
este periodo histórico, al que hemos designado, desde un punto de 
vista del feminismo, como el “silencio”– se ha planteado en política 
como un “saber último”, en el sentido de mostrarse como una teo-
ría ya hecha, acabada, y que debe ser llevada a la “praxis” por los 
sectores más conscientes de la sociedad: el proletariado y sus van-
guardias políticas.

Es, al mismo tiempo que una teoría, un proyecto global de emanci-
pación social que cierra filas en torno a su “unidad”, y que por la preser-
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vación de esta misma unidad, se reserva el derecho de definir la línea y 
de interpretar los hechos políticos; y que, para evitar “debilitamientos 
en la lucha ideológica”, incluye y excluirá tajantemente la incorpora-
ción de nuevas dudas, de nuevos temas, de nuevas reivindicaciones.

Se coloca así a la doctrina fuera del alcance de las llamadas 
“contradicciones secundarias”, entre las cuales el problema de la 
emancipación de la mujer –antes principal, o al menos así conside-
rado– guardó aplicado silencio, y las mujeres, sus virtuales sostene-
doras, entregaron su laborioso afán a la gran causa social.

Esta idea excluyente de “Liberación”, leída desde la pers-
pectiva de las demandas negadas, presenta los rasgos que Sartre  
denominara como “violencia idealista” (Sartre, 1963).

Simplificando los datos, desdeñando la incorporación de deta-
lles molestos, “insignificantes” políticamente –por ejemplo no acep-
ta analizar los problemas que significan la reproducción de la fuerza 
de trabajo, ni asumiendo incorporar demandas femeninas (planifica-
ción familiar) en los pliegos sindicales– plantea explícitamente cuáles 
han de ser los temas válidos y prioritarios para la liberación, global.

Dentro de los temas constituidos por la liberación, la mujer que-
dó subordinada.

Como hemos visto en la historia de los inicios del movimiento 
feminista, y como suele suceder en todos los movimientos o pro-
cesos de liberación política social, el problema de la emancipación 
femenina, o de la liberación de su opresión, surge con mucha fuer-
za; pero luego del periodo de elaboración y creación del socialismo 
democrático, este problema aparece como subordinado, esperando 
una eterna suerte de “segundo turno”.

Esta “secundariedad” en la definición y categorización del pro-
blema femenino ha tenido vacíos efectos posteriores: en primer lu-
gar, el “silencio” que nos inquietaba. Las mujeres más conscientes 
política y socialmente –en términos de liberación y lucha de cla-
ses– no se perciben a sí mismas, primero, como mujeres, sujetos de 
reivindicación propia, sino como “ciudadanas” –aunque aceptan-
do “peculiaridades” jurídicas que desmienten la igualdad– y como 
miembros de una clase social determinante.

Esta imagen política configura toda una conducta de apoyo a la 
lucha que llevan los ciudadanos neutros –los hombres– que a través 
de sus vanguardias –los partidos políticos– define todo un quehacer 
político e intelectual de las mujeres.



139

Escritos Feministas: la vigencia del pensamiento…

Pocas mujeres –y en esto actúa fuertemente el sentido de culpa, 
que va a adquirir distintos ropajes en distintos momentos, pero 
es siempre omnipresente– como decía, muy pocas mujeres harán 
del objeto de su inquietud o preocupación política o intelectual; y 
cuando lo hagan, poquísimas, casi ninguna, se identificará con ese 
objeto de análisis que son “Las mujeres”, esas “otras mujeres”, las 
no incorporadas, las domésticas, las que no participan, las mujeres 
pobres.

Se refieren a ellas del mismo modo que a los otros sectores des-
poseídos; y ven siempre, en términos absolutos, más relación entre 
hombres y mujeres de una misma clase social que en la “condición” 
oprimida de la mujer en las distintas clases sociales, cada una en su 
especificidad, obviamente.

En el sector de las mujeres políticas, conscientes, se tenía la sen-
sación de que no existía tal problema femenino. Se aceptaba que tal 
vez antes, remotamente, tal vez fuese cierta la subordinación; pero 
que el problema de la condición misma de igualdad entre los sexos 
solo dependía de “una”, y que se resolvía en tanto tuviese igualdad 
de oportunidades educacionales. Solo, como hemos dicho, se acep-
taba la condición sometida de las mujeres pobres en tanto pobres y 
en tanto sometidas junto a la familia, al sistema capitalista. La lucha 
entonces es solamente la lucha de clases.

En el plano político, todavía hoy, en un periodo en que la libera-
ción ha dejado de ser la protagonista de la historia, todas las con-
clusiones de encuentros y congresos políticos de las mujeres más 
politizadas, más de vanguardia, siguen conteniendo –con cambios 
de matices: de defensa y no de “desarrollo”– los mismos temarios, 
todavía ajenos a una reivindicación femenina que no asuma ese 
carácter secundario de “apoyo”. Generalmente –hay algunas ex-
cepciones–, la justificación de la movilización de las mujeres en en-
cuentros, congresos, se identifica tan solo porque se ha antepuesto 
la palabra “mujer” para transformarlas mágicamente en protesta fe-
menina. Así, se habla de “La mujer y la Constitución (actas “institu-
cionales”); la mujer y el modelo económico; la mujer y el apoyo a la 
organización sindical; las mujeres y las ollas comunes”, etc.

Esta situación (mujeres no asumiendo papel protagónico en su 
liberación en el periodo del “silencio”) podría explicarse tentativa-
mente por algunas hipótesis:
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1. Las mujeres, en cuanto un producto social y cultural, están situa-
das en los sectores más atrasados, retardatarios, de menor contes-
tación y más expuestos al control hegemónico de la dominación 
(como lo define Juliet Mitchell, 1974, “están en el fondo del pozo”).

2. Las mujeres intelectuales de nuestro país, “compramos” el dis-
curso liberador total por una doble necesidad: justificar el “pri-
vilegio” que significaba “liberarse” de funciones “privativas” 
domésticas, por el recurso a la servidumbre (lo que significó no 
tanto una mala conciencia33, sino el dejar de ver y analizar social 
y políticamente el significado del trabajo doméstico y su adscrip-
ción “natural” a la mujer).

3. Hay un rechazo espurio (negándola) de la propia condición su-
bordinada, dependiente y pasiva (siempre detrás, en los anfitea-
tros, apoyando al “compañero”). En ocasiones este rechazo a la 
discriminación (y se le encuentra en gran cantidad de estudios 
psicológicos), se afirma en la creencia de ciertas facultades feme-
ninas “propias y distintas”, no desarrolladas aún: potencialida-
des futuras.

4. Se cree poder sortear la discriminación de la mujer reafirmando 
el valor de “la pareja” como unidad social. Como mito, es bas-
tante insostenible en cuanto un cierto grado de liberación sexual 
y moral comenzó a incidir en el aumento de las tasas de divorcio 
o separación.

5. Finalmente, también es preciso incluir el “miedo” a la respon-
sabilidad que significa para la mujer asumir su inserción en el 
mundo moderno: independencia, incorporación al pleno em-
pleo, responsabilidad por su vida cotidiana, etc., en virtud de la 
fuerte incidencia de su socialización tradicional.
Decíamos que la categorización hecha del problema femenino en 

este periodo tenía consecuencias no solo para la mujer sino tam-
bién para el propio proceso de liberación. En verdad, para un pro-
ceso de liberación, el hecho de NO incluir a las otras liberaciones 
(discriminaciones o sectores oprimidos) viene a significar su pro-
pia negación. Porque la inserción asexuada de grupos de mujeres y 
la exclusión sexuada de otras, del proceso de liberación global, no 
solamente no contribuyó al proceso mismo de liberación sino que 

33 Por otra parte, esta mala conciencia solo es absorbida por las mujeres intelectua-
les, jamás por los hombres intelectuales o políticos que no “sufren” igualmente 
de verse “vividos” por otro ser humano, sea esposa, hija, “nana” o empleada 
doméstica.
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actuó en su contra. Las mujeres como grupo siguieron siendo dis-
criminadas, atomizadas, no-incorporadas, más adictas al orden, a 
la obediencia, a la autoridad y jerarquía, que a una idea de cambio 
social. En suma, siguieron siendo mayoritariamente conservadoras. 
Y ese conservadurismo se constituyó en enfrentamiento frontal con 
el proyecto de liberación global34.

4. Liberación global, liberación de la Mujer, Autoritarismo

Decíamos que no nos era posible entender el problema de la rei-
vindicación femenina como un desprendimiento puro y simple del 
proceso de liberación. Así como los movimientos estudiantiles son 
algo más que un movimiento radicalizado de las clases medias al 
cual no se le conocerá únicamente estudiando a la clase media, el 
problema de la liberación femenina es también “algo más” que una 
derivación mecánica del proceso de cambio social total. Es verdad 
que hay un cierto paralelismo e interdependencia teórica; pero en la 
práctica los procesos de liberación han sido contradictorios con la 
liberación de la Mujer (María Marckus, marzo 1980).

En un momento en que el protagonista principal es la liberación, 
el tema de la integración a una sociedad en desarrollo pasa a ser 
prioritario. Este rasgo aparece en todos los estudios de la mujer de 
ese periodo: incorporación a la vida urbana, definición de la incor-
poración cívica, a las profesiones, como estudiante. El problema 
real, desde una perspectiva feminista, es que estos estudios, al no 
asumir la contradicción entre liberación global y femenina, proyec-
tan una forma de integración social de la mujer que implica una 
aceptación de la desigualdad. Es una integración subordinada a la 
nueva sociedad, legitimada por la propia acción y el conocimiento 
de las mujeres.

Dado que el modo en que se constituyen socialmente los temas 
va a condicionar el conocimiento, todos los estudios de la mujer y 
sus posibilidades de acción quedaron sesgados por esa contradic-
ción entre liberación e integración subordinada. El planteamiento y 
la defensa de la co-educación ejemplificaría el tipo de logros de los 

34 Expresada en la movilización masiva de mujeres por las “cacerolas vacías” en 
contra del Gobierno de la Unidad Popular. La fecha de esa marcha dio lugar al 
Día Nacional de la Mujer” en el actual régimen (2.12.72).
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estudios de la época (sacraliza igualdades formales entre los sexos y 
desigualdades en la enseñanza de roles sexuales: educación técnica 
y economía doméstica).

5. Periodo posgolpe 1973: la oposición feminista al autoritarismo

Cuando se produce la quiebra del proceso democrático republica-
no de Chile, a la realidad de la “Liberación” seguirá la realidad del 
“Autoritarismo”.

A la preocupación por la suma, incorporación e integración de 
grupos, sectores e intereses múltiples –con la excepción vista– al 
proceso de cambio social, sucederá el repliegue, la defensa, la des-
articulación.

A la preocupación política por la incorporación sucede una pre-
ocupación por el análisis político en profundidad de las causas del 
fracaso político de la democracia, junto con una re-discusión de los 
contenidos del proyecto liberador y una revalorización de la demo-
cracia.

El autoritarismo, que es ahora el nuevo protagonista, aparece 
como terrorífico ‘tipo ideal’ que en blanco y negro mostrará la tota-
lidad de lo negado.

Las mujeres, si antes no valoraban cabalmente el sentido de la 
liberación, aceptando una integración subordinada, ahora frente al 
autoritarismo están, en cierto modo, de cara a un fenómeno conoci-
do: el autoritarismo como cultura es su experiencia cotidiana. Ya la 
recuperación democrática no será para las mujeres la re-aplicación 
del modelo liberador conocido. Ahora, junto con percibir la “subor-
dinación” de su inserción anterior, la mujer incorporará –luchará 
por su incorporación– al “nuevo” proyecto liberador, todo un con-
junto de dimensiones enriquecedoras que ahora sí van a expresar la 
especificidad de la opresión de la mujer.

Esta nueva suma se hace evidente tanto en las posturas teóricas 
como metodológicas de los nuevos estudios de la mujer, que, junto 
con abordar nuevos temas –opresión sexual, división sexual del tra-
bajo, discusiones sobre el poder y la política, la mujer y el autorita-
rismo, etc.– plantea también formas de conocimiento distinto que se 
traducen en una redimensión del sujeto y objeto de estudio.

Esta misma postura es válida para la acción política feminista ac-
tual. Ya no se postula una separación entre praxis de vanguardia y 
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praxis de bases, donde unas piensan y “otras” actúan siguiendo y 
apoyando “los dictados” de una comisión política.

Tanto para el estudio como para la praxis política feminista se 
postula la íntima articulación y complementariedad entre el “reco-
nocer”: toma de conciencia de la opresión; el “conocer”: análisis teó-
rico de causas, efectos y formas de expresión de la opresión de la 
mujer; y el “hacer”: la praxis que, conscientemente y orientada por 
la realidad opresiva, se aplica a su erradicación.

Por supuesto, esta nueva orientación es absolutamente aún una 
orientación minoritaria. Aún persiste con mucha fuerza el peso del 
actuar político tradicional; sin embargo la reivindicación feminista 
–los atisbos de movimiento feminista actual– ha logrado por lo me-
nos –en el interior de la oposición política– el reconocimiento de su 
validez como problemática política. Y aunque muchos partidos o 
tendencias buscan incluir y subordinar la lucha ideológica femeni-
na al planteo global antiautoritario en virtud de urgencias políticas, 
hay grupos feministas que consistentemente trascienden directivas 
partidistas y defienden su autonomía con profunda convicción.

Estos grupos han re-asumido el derecho y el deber que significa 
la lucha política específica sin subordinación –aunque sí en alianza– 
a ninguna otra categoría. Y están conscientes de que ello implica 
responsabilidad y fuerza.
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LA POLÍTICA DEL  

FEMINISMO EN CHILE35

La política no es una dimensión fácil del feminismo. Tampoco los 
problemas políticos derivados de la incorporación formal y concre-
ta de las mujeres al mundo ciudadano –con la consecuente ruptu-
ra del espacio interior doméstico y privado– han sido dimensiones 
contenidas ni evidentes en la Política, tomada esta en su expresión 
científica o ideológica.

Así, para la mayoría de los análisis concernientes a los proble-
mas y obstáculos a la incorporación política de las masas excluidas 
en Chile, la emergencia de la temática y del movimiento feminista 
suele ser vista como irrelevante y/o ajena a las tremendas urgencias 
concretas de nuestra sociedad sometida al autoritarismo militar.

Este enfoque pareciera ignorar que la conciencia feminista de 
hoy tiene orígenes y significaciones sociales, culturales e históricas, 
más profundas, arraigadas, y menos evidentes a una mirada des-
de la ortodoxia científica o política. Consecuentemente, tampoco se 
visualiza que el surgimiento mismo de las posturas políticas femi-
nistas, en la casi totalidad de las sociedades contemporáneas, ha 
contribuido a plantear la posibilidad de nuevas formas organizacio-
nales y nuevos contenidos sociales –más progresistas y avanzados– 
al quehacer político global.

Esta posibilidad radicaría en el sentido cuestionador de “arri-
ba-abajo” de la estructura social y los valores que la sustentan, que, 

35 Documento de trabajo programa flacso-Santiago de Chile, Nº 183, Junio 1983.
Este documento corresponde al texto de un artículo solicitado por el Internatio-
nal Social Science Journal, París, 1983.
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a fin de cuentas, significaría “relevar” las dimensiones del poder 
patriarcal inherentes a la división de los “géneros” sexuales36.

En ciertos momentos, especialmente en los comienzos, el carác-
ter cuestionador del feminismo histórico posee connotaciones pro-
fundamente éticas, no mayormente elaboradas. A poco andar, y con 
el desarrollo mismo de su praxis –en tanto movimiento social que 
demanda la incorporación civil y política desde la marginalidad de 
las mujeres– se irán sucediendo de hecho, presiones crecientes so-
bre la cultura, la educación, el sistema jurídico formal, el sistema le-
gislativo y, sobre el sistema económico, especialmente en el área del 
trabajo remunerado. Bastante más débilmente, y con distinto signo, 
aparecerán las demandas por incorporación activa y efectiva de las 
mujeres en el ámbito de la política.

Esta no presencia –o presencia tardía, contenida– y su significa-
do: la “pasividad” de la mujer frente a la política, no han motivado 
una mayor preocupación por el tema al cual, sostenidamente, se 
asigna escasa relevancia cultural.

Los análisis más progresistas, abiertos a la duda, que han incor-
porado el vocablo “mujer” han optado por describir minuciosamen-
te las condiciones objetivas, económico-sociales que se compartían 
por igual por hombres y mujeres en la sociedad sometida, determi-
nando, desde allí, que las “duras condiciones de existencia” bas-
tarían para una “toma de conciencia” política generalizada de los 
virtuales “ciudadanos” sin distinción de sexo, afirmando que esta 
conducta se expresaría tarde o temprano en una opción alternativa 
por el socialismo o profundización democrática.

Sin embargo los escasos análisis electorales realizados suelen 
mostrar una fuerte tendencia femenina hacia el “conservantismo” 
ideológico, testificando que, en términos masivos, mujeres recha-
zan, o son hostiles a la emancipación social y colectiva, y, con sor-
prendente virulencia, a la emancipación femenina. Respecto de las 
mujeres, todos los datos proporcionan idéntica evidencia: terror al 
cambio.

Las explicaciones que han considerado la “cuestión femenina” 
como prolongación o herencia de la clase del padre o del marido, 

36 Se usa aquí el concepto “género” en tanto termino cultural que alude a la cla-
sificación entre “masculino” y “femenino” y a los roles estereotipados que se 
asignan socialmente a cada uno de ellos. Oakley, 1977.
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advierten pronto su error; hay significativamente una no-corres-
pondencia en las actitudes y motivaciones políticas femeninas y 
masculinas. Por ejemplo, a una elevada proporción de trabajadores 
–de la clase trabajadora– la propia mujer “se le escapa” del compor-
tamiento político “adecuado” atribuible a su clase política37.

I. Los “obstáculos” a la participación política de la mujer en  
     Chile

Ya sea, entonces, para inconformidad y/o responsabilidad del pro-
yecto popular alternativo, la no relevancia, cuando no la ambigue-
dad otorgada a la inserción política de la mujer –o su ritualización 
electoral–, suelen generar, persistentemente, diseños políticos que 
acarrean efectos contrarios a la alternativa del cambio democrático. 
Tal cosa ha sucedido en los casos de la movilización política-reaccio-
naria de las mujeres no solo en Chile (“cacerolas”), sino también en 
Argentina y Brasil en momentos previos –y contribuyendo al adve-
nimiento de sus regímenes autoritarios.

Esta inserción conservadora o reaccionaria y su anverso: la pa-
sividad, abulia y desinterés por una militancia activa, integrada, 
de las grandes mayorías femeninas en el proceso democrático, fue 
siempre explicada por la vía de los “obstáculos” que se oponen o 
que inhiben la incorporación política de las mujeres.

Dichos obstáculos aparecen, más que a menudo, enraizados en 
argumentos naturalista-biológicos que terminan reafirmando la 
existencia separada de dos ámbitos experienciales: lo público y lo 
privado, donde “lo privado” es visto como un dominio efectivo, 
irreductible y confuso de la afectividad, la cotidianeidad y la indi-
vidualidad.

Que este dominio presente una sensibilidad extrema a los pre-
dicamentos del orden conservador no parece a los analistas ser 
definitorio en el tema de los obstáculos a la participación política 
femenina.

37 Esta situación fue reconocida en Chile por Salvador Allende con motivo de la 
última elección parlamentaria efectuada en el periodo de la Unidad Popular 
(1973).
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Más allá de la satisfacción o el repudio, las ideologías de iz-
quierda, centro o derecha instituyen a la mujer en el ámbito 
de lo privado doméstico, sin relevarse, hacer cuestión, ni de la 
“inexpresividad” de los partidos más progresistas en cuanto a 
la condición de la mujer, ni de la notable “expresividad” de las 
ideologías de derecha para hacer caudal de la orfandad política 
femenina. Desde ambas perspectivas –paradójicamente– el pro-
blema femenino se reduciría a la disputa por la condición de ada-
lid de la defensa de “la familia” –léase familia popular o familia a 
secas– dejando intocadas y/o sacralizadas las redes interiores je-
rárquicas y disciplinarias que la conforman históricamente. Tam-
poco es cuestionada, en consecuencia, toda la reproducción del 
orden a través de la socialización infantil que se realiza, precisa-
mente, en la familia.

Pareciera que lo que está en disputa en el trasfondo es la idonei-
dad con que cada ideología ofrece cautelar ese núcleo de valores del 
orden que es –en nuestro sentido– la familia.

De este modo, para las concepciones ideológicas ortodoxas, el 
problema que se plantea no es el de la búsqueda de significados al 
qué es, y cómo es, “hacer política” desde las mujeres; por el contra-
rio, cuando se piensa en “obstáculos” se piensa en estrategias y en 
tácticas: se piensa en qué hacer para acarrear –aunque sea esporádi-
camente y por invocaciones simbólicas– a las mayorías femeninas 
hacia, o para, la política de sus respectivos proyectos. “Obstáculo” 
será todo aquello que impide que esto sea así.

II. ¿Qué significa “hacer política” desde la mujer?

Para nuestra perspectiva feminista, lo fundamental en el tema de la 
relación mujer-política no está en que se logre consignar la cuantía, 
naturaleza y persistencia de los obstáculos a la participación de la 
mujer en la política, puesto que esa pesquisa dirá poco o nada sobre 
la dimensión política propia de la mujer en cuanto tal.

En efecto, no se trata entonces de establecer qué o cuánto les fal-
ta a las mujeres para incorporarse, en la forma y en el fondo, a una 
política que ya está en marcha y predeterminada.
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El problema es, más bien, preguntarse qué significa el “hacer po-
lítica” de las mujeres, pero a partir de la propia experiencia y de la 
constatación de las propias carencias.

Luego de definido ese quehacer podría pensarse en establecer 
cuáles son los obstáculos subjetivos y objetivos que se oponen, pri-
mero, a su formulación política misma y, luego, a su posterior rea-
lización.

Más claramente: no se trataría tan solo de preguntarse cómo se 
incorporan –o no se incorporan– las mujeres a la política, vía la con-
ducta electoral efectiva; cómo se insertan y cuánto en organizacio-
nes comunales o societales; en partidos políticos; cómo luchan –o se 
abstienen de hacerlo– en las situaciones de poder, etc., sino que la 
cuestión es, fundamentalmente, apuntar a cuál es la dimensión polí-
tica que le corresponde a la naturaleza de la exacción o apropiación, 
o alienación de que la mujer, como tal, ha sido objeto en la sociedad.

Frente a esta dimensión habría que detectar si ella se expresa o 
no, qué es lo que impide su expresión; cómo se concretiza en “fuer-
za”; cómo, una vez constituida en expresión política, plantea con-
ciliaciones, establece alianzas. Cómo formula la superación de su 
condición alienada (utopía) y, finalmente, cómo se actualiza, se 
planta en el hoy, y se vincula al proyecto global.

Brevemente, para los efectos de esta presentación, entenderemos 
por “quehacer” político al planteamiento y organización de la pro-
secución del fin o estadio que permita la plena realización del ente 
que se plantea su propia virtualidad.

Concretamente, todo individuo humano, aun el más alienado y 
expropiado, contiene una idea, una virtualidad de su ser humano 
en plenitud. La realización –el planteo y la búsqueda– de esa virtua-
lidad es su hacer-político, para, desde allí, emprender la virtualidad 
humana total.

Viceversa: realizar la sóla virtualidad global o de “otro” –indivi-
duo, grupo o clase– por justa, histórica o científica que sea, será para 
sí mismo –si se ignora o sí mismo– espuria, interpuesta.

Considerando lo dicho, la acción política de un sector o grupo, 
marginado en el interior de la colectividad a que pertenece será pri-
mordial, el acto de negar –y reconocer para negar– aquello que lo 
niega en esa colectividad; para luego –y a partir de allí– participar 
en la totalización y conciliación de todas las negaciones particulares 
o específicas.
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Dentro de la lógica de la dominación de clases la superación de 
la alienación de la clase trabajadora se produce solo y cuando dicha 
clase niega la enajenación de que ha sido objeto y que ha privado a 
los individuos miembros, de su actividad humana, de su libertad y 
creatividad

Con la misma puntualidad, el centro del quehacer político del 
grupo constituido por las mujeres habrá de consistir en la negación 
de aquello que las niega:

1. La negación de su alienación del mundo “exterior”, público, pro-
ductivo, en virtud de la cual ha sido relegada históricamente, 
de modo exclusivo, prioritario e ineludible, en el ámbito de la 
reproducción doméstica.

2. Negación de la exacción de su “identidad”: al ser relegada la mu-
jer al ámbito doméstico, ha sido privada de su actividad creado-
ra, del producto de su actividad, y de su libertad. Recuperar su 
identidad será la negación de su condición “secundaria” y “de-
pendiente”, objetiva y subjetivamente.

No es parte de nuestro propósito negar la realidad y vigencia conte-
nidas en la lógica de interpretación de la dominación de clases. Por 
el contrario, cuando desde el feminismo se apunta al sesgo excesi-
vamente economicista que ella contiene, se hace en la perspectiva 
de un enriquecimiento: de esa formulación, al añadirle el planteo 
de aspectos fundamentales, no del todo contenidos en su especifi-
cidad.

En efecto, el feminismo se constituye realmente en movimiento 
de liberación social en Chile en tanto logra articular la lucha y con-
secuente creación ideológica, simultáneamente en contra de la opre-
sión de clases y de la opresión patriarcal, sin priorizar ni sacrificar 
una lógica a la otra sino planteando una nueva integración de esas 
antinomias aparentemente irreductibles.

Todas las posturas políticas contemporáneas reconocen expresa 
o tácitamente la existencia de dos áreas de experiencia: mundo in-
terior privado y mundo exterior público, que incluiría lo político.

Para las ideologías conservadoras, la idea de lo que es y debe ser 
la experiencia política de las mujeres ha pasado sucesivamente por 
la idea de “apoyar a la política” rasgos “privativos” femeninos: tono 
moral, sensibilidad social y complementariedad; en general, conte-
nidos que aportarían el lado humano sensible en la impersonalidad, 
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aridez y agresividad de la política. De acuerdo con esos contenidos 
se demarcará áreas de “actividad política femenina” posible: servi-
cio social, voluntariado asistencial de la extrema miseria, recupera-
ción moral de lacras sociales, etc.

Esta visión considera a lo “interior privado” como morigerador 
de la brutalidad del ámbito público “excesivamente orientado a la 
lucha por el poder político”. El ejemplo más gráfico estaría en el 
predicamento de reconocer el valor del aporte femenino en la ad-
ministración comunal: Municipalidades y Juntas de Vecinos que no 
son sino “una casa más grande” (Kirkwood, 1982).

La ortodoxia de izquierda, también reconociendo la existencia 
separada por sexo de aquellas dos áreas experienciales, difiere pre-
cisar o teorizar en el presente sobre las conductas políticas actuales 
y específicas de las mujeres, trasladando el planteo y la resolución 
del problema al futuro, subordinándolo a la resolución revolucio-
naria global.

Así, otorga prioridad al problema político que deriva de la acti-
vidad productiva, advirtiendo que una vez cambiadas las condicio-
nes de las relaciones de producción naturalmente sobrevendrá el 
acomodo de las relaciones de reproducción: ámbito público y priva-
do respectivamente.

El problema que se nos presenta con esta postura es que al reco-
nocer la existencia de la “cuestión femenina” se le otorga una cierta 
validez; pero, a partir de ese mismo reconocimiento, estipulará la 
“doctrina” –en base a un, impecable desarrollo lógico de contradic-
ción principal (producción) y contradicción secundaria (reproduc-
ción)– y marcará los límites en dónde y cómo esa subordinación 
femenina puede expresarse políticamente.

Así, se abandona, no procede, en el hoy, una mayor profundidad 
en el análisis. Para este enfoque el feminismo, como expresión de 
demandas específicas de un ámbito “privado”, no es pertinente; no 
es necesario.

Pero ¿qué significados concretos ha acarreado esta postura polí-
tica despreocupada?

En la práctica social, la izquierda suspenderá, dejará de ocuparse 
de alrededor de un 70% a 80% de las mujeres adultas que se vuelcan 
en cada ocasión política formal hacia el lado del Orden. La Derecha 
considerará “antinatura” al 20% o 30% de mujeres adultas que se 
inscriben en las márgenes del izquierdismo; cosa que se traducirá 
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–en los diez años de autoritarismo– en condiciones represivas espe-
luznantes –torturas, vejámenes sexuales, violaciones– para aquellas 
que transgreden el límite y se inmiscuyen en ese ámbito público que 
“no les corresponde”.

Para muchas de las concepciones feministas contemporáneas la 
suma y la totalidad de la experiencia de las mujeres concerniente a 
sus condiciones de vida –trabajo remunerado o no; reproducción, 
relaciones familiares, políticas y económicas– requieren de una in-
terpretación global que integre y exprese actualmente la condición 
femenina alienada.

Al mismo tiempo, la teorización feminista buscará re-conocer to-
dos aquellos elementos que han hecho posibles tales condiciones de 
vida. Es decir, se trata de determinar, hasta donde sea posible, de 
dónde emanan esos mecanismos condicionadores históricamente 
de la opresión de la mujer.

Con distintos matices, ha apuntado el feminismo al concepto de 
Patriarcado como explicación teórica de la problemática de la mu-
jer, no sin haberse visto tironeado largó tiempo por las exigencias 
de dos lógicas aparentemente contradictorias: una, la lógica de la 
sociedad de clases, la otra, la lógica de la dominación patriarcal.

Una forma sugerente de articulación de ambas lógicas es formu-
lada por Carmen Elejabeitía (1980), quien cuestiona la distinción ex-
cluyente entre los ámbitos de la Producción y Reproducción en el 
análisis marxista, considerándolas a ambas como una sola y misma 
cosa. En efecto, ambas formas constituirían la producción, varian-
do tan solo el medio al cual están referidas.

Y así, habría relaciones de producción actuando sobre el medio no-
humano y relaciones de producción actuando sobre el medio humano 
(esto es: la producción de la “reproducción” humana o fuerza de 
trabajo).

El medio humano sería en esta perspectiva tan objeto de produc-
ción como lo es el medio no-humano; lo que implica que el medio 
humano pueda ser y de hecho lo es, no sujeto, sino objeto de la ac-
tividad productiva.

Las mujeres, exclusivamente a cargo de la reproducción biológi-
ca y social de la fuerza de trabajo, participarían como entes aliena-
dos en la producción del medio humano.

Aun cuando a este tipo de análisis le falte clarificar muchos as-
pectos, consideremos una cuestión que se deriva de ella: el único su-
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jeto en la relación de producción así mencionada estaría constituido 
por la convergencia del capital y el poder patriarcal, lo que exigiría 
una revisión de la teoría del valor en Marx y en los marxistas. 

Aun a pesar de todas sus imprecisiones, el planteo de la teoría pa-
triarcal señalada nos sugiere nuevas preguntas en la relación mujer 
y política que debieran ser contestadas. Usémoslas en ese sentido.

1. Si no hay “secundariedad” de la reproducción de la fuerza de 
trabajo, porque toda actividad humana es, en el sentido dicho 
“producción”, tampoco podrá haber secundariedad en la formu-
lación ni en la práctica política concreta de las mujeres.

2. Si toda formación social se deriva de las relaciones de produc-
ción así redefinidas, cabría pensar si entre las formas de aliena-
ción no es más importante –por más “original”– aquella que se 
ejerce sobre las productoras en el medio humano, y desde la que 
se proyecta, como desde un modelo, toda la subordinación de los 
productores en el medio no-humano

3. Eso significaría un ajuste o un “cambio de centro”, una inversión 
lógica y una modificación en el reconocimiento del eje político 
revolucionario y de las alianzas políticas posibles.

Según esta posibilidad lógica, la alienación de las mujeres estaría en 
el principio de la cadena de enajenaciones y, vice versa, en el inicio 
del proceso de liberación; y nada podrá ser cambiado en las ‘rela-
ciones’ de producción sin plantear el cambio simultáneamente en el 
ámbito conocido como “proceso reproductivo”.

Esta inversión, o “cambio de clave”, constituiría el nudo específico 
y embrionario de los movimientos feministas contemporáneos y “po-
siblemente también la razón más profunda y última para la ruptura 
del orden patriarcal y en consecuencia para la liberación humana”38. 
Y en consecuencia también para el quehacer político de las mujeres.

La capacidad históricamente diferenciada de las mujeres para re-
sistir y oponerse a su enajenación ha modificado y diferenciado los 
distintos modos de dominación patriarcal, pese a que la totalidad 
de esta resistencia ha estado invisible en la historia.

Cómo se expresa hoy, a qué se opone hoy en nuestro país la re-
sistencia femenina y cómo ha sido su proceso de concientización de 
la condición alienada, constituyen la preocupación presente de los 

38 Óp. cit.
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grupos feministas en Chile, sin que importe cuán confusamente sea 
esta “resistencia” planteada o expresada.

Derivando de estas interpretaciones, la praxis política de las 
mujeres habrá de ser el acto de negación39 de los mecanismos in-
terpuestos a su liberación, y, al mismo tiempo, de todo aquello 
que constituyó el origen o la génesis de su exclusión y opresión 
(Luckás, 1969).

Como primera aproximación esbozaremos algunos contenidos 
de esa negación. La precedencia no necesariamente apunta a la im-
portancia.

1. Negación de la existencia de dos áreas de experiencia y actividad 
humana excluyentes y separadas: pública y privada, en tanto en-
cubren clases cerradas e irreductibles de actividad en virtud de 
los géneros masculino y femenino.

  Esta negación se inserta en el gran espacio de la División 
social del trabajo, y apunta a negar otro aspecto no considerado 
en su interior y de la que solo se ha reconocido la separación 
alienante del trabajo productivo en trabajo “manual” versus 
trabajo “intelectual”.

2. Negación de la condición de “improductividad”, de “no traba-
jo”, atribuida socialmente a las mujeres en su rol de reproducto-
ras individuales de la fuerza de trabajo colectiva, condición que 
las convierte en ejecutantes obligadas de una actividad que va 
más allá de la propia subsistencia (aspecto específico en que es 
inevitable invocar el trabajo esclavo).

3. Negación de la situación de “dependencia” que como grupo 
social y cultural sufren las mujeres en los ámbitos cívicos (dere-
chos civiles asimétricos), político, económico, sexual y psicoló-
gico.

4. Como resultante de las negaciones anteriores surge la negación 
de la condición de “objeto”, de “alteridad” y de “secundarie-
dad”, a que esas categorías han reducido al género femenino.

5. Negación de la “atemporalidad” real o atribuida a la reivindica-
ción feminista.

6. Negación del aislamiento, la atomización e individuación” de los 
problemas de las mujeres y consecuente afirmación del “nosotras”.

39 Hemos usado el concepto de negación según fue formulado por George  
Luckács en Historia y Conciencia de Clases, Grijalbo, México 1969.
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III. La pregunta feminista en la historia

Si hubiera que sintetizar el interés en la preocupación por la mujer 
y la política, diríamos que este pasa por el desarrollo de una idea: 

¿Cómo se ha hecho, elaborado históricamente, y cómo es posible 
hacer, hoy, una política feminista, en consideración con las formas y 
las razones por las que ha sido recibida, canalizada, desvirtuada, o 
negada como una opción política válida? ¿Cuáles son, a la luz de la 
experiencia histórica, las viabilidades de la acogida, confrontación 
y diálogo al presente?

Dentro del problema planteado de por qué no se asume clara-
mente que para la condición femenina están operando a lo menos 
dos lógicas de dominación, habría que buscar más específicamente:

– ¿qué incidencia tiene y ha tenido la concepción ideológica, que 
podríamos llamar patriarcado de izquierda, en la dificultad –o 
imposibilidad– de que las mujeres colectivamente no asuman su 
reivindicación específica, en relación directa con la lucha de cla-
ses?

– ¿cómo es la percepción de la política feminista posible en las mu-
jeres militantes de partidos de izquierda?

– ¿cómo aceptan o asumen –o no aceptan, y qué significa el recha-
zo– el ser definidas objetos y no sujetos de la política? 

– y, finalmente, ¿por qué no se siente desde las mujeres de izquier-
da el derecho a asumir una lucha propia reivindicativa, no “se-
cundarizada”?

Estas preguntas y su necesidad nos han surgido de una revisión de 
los problemas y vicisitudes por los que ha pasado la formación de la 
conciencia feminista en Chile, desde los inicios de su constitución, 
hasta su disolución definitiva en los primeros años de la década de 
los año 1950, justamente en momentos que se lograba el voto polí-
tico para la mujer.

A partir del reconocimiento de que la reflexión del presente no 
puede enfrentarse por lo menos sin tratar de superar la ignorancia 
del pasado y que, inversamente, todo intento de conocimiento y ex-
plicación del pasado es absurdo si no se ha conocido, re-conocido 
el presente en su vida-viva (Bloch), intentaremos sintetizar, con res-
pecto del movimiento feminista chileno, tres periodos significativos:
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1. Periodo del primer feminismo sufragista, desde 1913 a 1953

Aparición de los primeros brotes feministas; su desarrollo en ex-
pansión desde y hacia distintas vertientes ideológicas; su posterior 
disolución. Podrían distinguirse en él tres momentos significativos.  
1) el Ascenso: la constitución de organizaciones propias, Clubes, 
Centros de estudio y movimientos de emancipación de la mujer. En 
este periodo la fuerza del movimiento se orienta a la consecución de 
derechos civiles y políticos. Aun cuando hay bastantes inquietudes 
sociales estructurales es posible observar una fuerte percepción de la 
dominación patriarcal en el análisis de todos los grupos. 2) Un mo-
mento de articulación nacional de todas las organizaciones, donde, 
junto con los grandes éxitos del movimiento (logro del voto políti-
co, 1949) comienza a expresarse prioritariamente el conflicto que se 
inscribe en la lógica de clases. Esta termina por imponerse. 3) Crisis 
y caída del movimiento. La primacía absoluta, en la percepción de 
fuertes grupos de mujeres, de la prioridad del conflicto de clases, ter-
mina por negar el progresismo de la reivindicación antipatriarcal. El 
feminismo es abandonado y asignado a las “demandas burguesas”.

2. Un segundo periodo lo constituye el silencio feminista. 1953 a 1978

Abarca casi treinta años. Se disuelven las organizaciones propias. 
Las mujeres, ahora “politizadas”, acuden a los partidos. Su deman-
da específica pierde expresión; se confunde con la relación ma-
dre-hijo. Pasa a ser reivindicación de salud, previsión social. Las 
dimensiones de una reivindicación por la opresión sexual están au-
sentes de todo planteo político, cualquiera sea su ideología, pese a 
la más que relativa evidencia de la opresión y la discriminación se-
xual en las estadísticas sociales.

Este periodo corresponde también a la movilización femenina por 
el lado del Orden: el conservantismo político de las mujeres se hace pú-
blico y militante, culminando su expresión en el periodo de la Unidad 
Popular (1970-1973), en la evidencia de la tremenda fuerza de defensa 
del orden tradicional contenida en la “pasividad” política femenina.
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3. El tercer periodo es, a partir de 1978, la emergencia  
    de una idea o el resurgimiento de una conciencia feminista

Se recomienza a plantear la liberación con las dimensiones y contra-
dicciones señaladas y controvertidas. Hay grupos funcionando, hay 
algunas propuestas ideológicas y de acción; pero aún se encuentran 
muy envueltas en fenómenos difíciles de develar y explicar.

Entre otros, y como ejemplo: a) el doble problema de la “tempo-
ralidad” y “atemporalidad” del planteo feminista, debido quizá a 
esa tensión no resuelta a que nos referimos anteriormente.

El problema de la “temporalidad” afecta sobre todo a las nociones 
de participación pública política de las mujeres. El reconocimiento 
de la lógica patriarcal no se expresa directamente, sino utilizando 
el lenguaje construido en torno a las contingencias que prescribe la 
lógica de clases. La dimensión feminista está presente, latente, pero 
es disfrazada en el lenguaje público reivindicativo.

El problema de la “atemporalidad”: los problemas de las mujeres 
parecen estar ubicados fuera del tiempo, fuera de la historia, fuera 
del acontecer y la contingencia política; son vagas formulaciones des-
conectadas de los contenidos reales de la política. Claramente pue-
de percibirse esta atemporalidad en las revistas femeninas, e incluso 
en las publicaciones feministas. Se habla de un tiempo desconectado, 
abstracto, pero que para las mujeres connota profundas resonancias.  
b) El problema de la identidad: Aún luego de la toma de conciencia 
de la lógica patriarcal, esta no es asumida y proyectada y transforma-
da en herramienta de lucha; la experiencia de opresión no es “apro-
piada”, hecha arma propia, en el sentido que postula el feminismo.

Nos preocupa en este sentido, conocer cómo es que esta forma de 
ser feminista –como resultado de una praxis política impuesta– está 
siendo afectada por la tensión creciente entre “políticas”40 y “movi-
miento”, forma esta última que reconoce la no-contradicción entre 
lógica de clases y patriarcal.

c) Un otro último problema significativo del momento es el re-
conocimiento de la invisibilidad de la historia de la dominación 
patriarcal y más aún de la invisivilidad de las luchas colectivas em-
prendidas por las mujeres contra su opresión. Este problema afecta 

40 “Políticas” es el apelativo que se dan a sí mismas las mujeres militantes de par-
tidos de izquierda.
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de modo especial, pues se tiene la impresión de tener que generar 
todo desde la nada histórica. Es preciso evidenciar dichos oculta-
mientos.

4. El debate feminista hoy

La necesidad de profundizar en estas ideas comienza a evidenciar-
se en las preocupaciones de diversos grupos de mujeres que se ven 
frente al momento crítico que plantea una probable apertura polí-
tica: preocupación que se expresa en preguntarse qué va a suceder 
con las reivindicaciones feministas que hoy se evidencian con fuer-
za creciente: ¿volverá a ser tragada, fagocitada, la demanda por par-
ticipación política de las mujeres, por la política partidaria?

En Chile el movimiento feminista es apenas emergente, y no ha 
tenido aún el tiempo de teorizar, en el sentido de dar coherencia a 
los principios y problemas expuestos por las mujeres en su activi-
dad práctica. Tampoco ha tenido el tiempo de elaborar estrategias 
en torno al problema de la autonomía, de la doble militancia, de la 
forma de insertarse en el campo político de iniciar una praxis públi-
ca. El momento es delicado porque en él se está resolviendo el futu-
ro y este dependerá absolutamente de cómo se resuelva la cuestión 
de la lógica patriarcal y la lógica de clases.

Aunque parezca paradójico, y a partir de la experiencia sufrida 
bajo el sistema autoritario dictatorial, hoy se ha hecho más evidente, 
para muchos sectores, que el autoritarismo es algo más que proble-
ma económico y algo más que problema político; que tiene raíces y 
cauces profundos en toda la estructura social; que hay que cuestio-
nar y rechazar muchos elementos y contenidos antes no conside-
rados “políticos” por atribuidos a la vida cotidiana-privada. Se ha 
comenzado a decir que la familia es autoritaria; que la socialización 
de los niños es autoritaria y rígida en la asignación de roles sexua-
les; que la educación, las fábricas, las organizaciones intermedias, 
los partidos políticos, se hallan constituidos autoritariamente.

También se ha hecho planteo común que las “necesidades reales” 
sociales no pueden ser atribuidas-definidas desde fuera a los gru-
pos que supuestamente las experimentarían, que esta “atribución” 
constituiría una nueva y doble enajenación.

En este sentido es explicable la preocupación feminista de hoy. 
¿Serán los partidos aptos para la representación de las “necesida-



159

Escritos Feministas: la vigencia del pensamiento…

des” de las mujeres, reconociéndose las distancias y ambigüedades 
en las relaciones de cúpula, bases militantes y bases electorales, y 
las dificultades de la adecuación ideológica a los nuevos temas y a 
las nuevas exigencias que se presentan? ¿Se constituirá un espacio 
político donde tengan efectivamente representatividad y expresión 
los movimientos sociales?; y por último, ¿se constituirá una instan-
cia autónoma, política, de expresión feminista?

Obviamente estos son temas que trascienden, con toda seguri-
dad, al debate del quehacer político concreto y presente en nuestro 
país, pero constituyen la totalidad donde se inserta el movimiento 
feminista y determina su significación dentro del tema de la sociali-
zación del poder y la lucha concreta del autoritarismo, ya bastante 
estructurado socialmente.

La realidad del conocimiento en los temas de la mujer y la po-
lítica en Chile son casi de una absoluta ausencia y vaguedad en el 
análisis; los trabajos que existen apuntan a perspectivas muy espe-
cíficas de análisis de la incorporación o presencia de la mujer en la 
educación, la salud, el trabajo, en la agricultura, etc.

Afortunadamente esta situación presenta visos de revertirse si 
atendemos al creciente interés, dentro y fuera del movimiento fe-
minista, por debatir y develar los significados y expresiones de las 
prácticas políticas, reales y virtuales de las mujeres. Y si esto es hoy 
así en los ámbitos de oposición política, es porque cambiar, hablar 
de “cambios”, es hablar de alternativa democrática; y hablar de de-
mocracia es formular cómo, alternativamente, querernos las muje-
res realizar la vida política.

La realización de la política es algo más que una referencia al 
poder del Estado, a las organizaciones institucionales, a las organi-
zaciones de la economía y a la dialéctica del ejercicio del poder; es 
también, y tan fundamentalmente como lo anterior, repensar la or-
ganización de la vida cotidiana de mujeres y de hombres; es cuestio-
nar, para negar o a lo menos para empezar a dudar de la afirmación 
de la necesidad vital de la existencia de dos áreas experienciales 
tajantemente cortadas de lo público (político) y lo privado (domés-
tico), que sacraliza estereotipadamente ámbitos de acción excluyen-
tes y rígidos para hombres y mujeres.
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EL FEMINISMO COMO NEGACIÓN DEL 

AUTORITARISMO41

Generalmente confiamos en dar una descripción lo más completa 
posible del problema que nos inquieta: en este caso la difícil relación 
entre la Política, lo Feminista y lo Popular, tres dimensiones ya com-
plejas por sí solas. Desde la partida he querido rechazar una forma 
“realista” tanto como otra “idealista” para dar cuenta de la manera 
en que estas tres dimensiones se interrelacionan y se significan mu-
tuamente en la situación chilena.

De ahí que haya optado por transmitir una serie de reflexiones 
que me han surgido al tratar de ver, desde una perspectiva de su 
interés latinoamericano, el problema del feminismo como política 
en Chile.

Obviamente, todo planteo político-ideológico surge desde un 
ámbito histórico-cultural propio y aparece teñido por su signo. En 
este sentido, podríamos decir que los movimientos feministas o 
movimientos políticos de mujeres en América Latina en los últimos 
años aparecen y se constituyen en, a lo menos, tres situaciones muy 
gruesas de historicidad: a) situación democrática formal que puede 
tener distintos momentos y signos; b) situación revolucionaria, y c) 
situación de quiebre democrático y autoritarismo.

Reconociéndole a cada una de estas situaciones una complejidad 
aquí inabordable, me referiré al surgimiento y sentido del feminis-

41 Material de discusión programa flacso-Santiago de Chile, Nº 52, Diciembre 
1983. Ponencia presentada al grupo de trabajo clacso, de estudios de la Mujer, 
Buenos Aires, 4 Diciembre,1983. Se trata de una versión revisada del trabajo 
presentado en el XI Congreso Internacional de Latin American Studies Asso-
ciation, Septiembre 29 - Octubre l°, 1983, Ciudad de México.
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mo en Chile bajo el manto y el peso del decenio del Régimen Auto-
ritario.

Al feminismo, como al resto de los movimientos sociales contem-
poráneos, puede identificársele por la concurrencia de tres princi-
pios básicos: a) principio de identidad; b) de oposición o definición 
de su adversario, y c) principio totalizador, o formulación del pro-
yecto global alternativo (Touraine).

Bajo está categorización, los movimientos sociales son más “lo 
que pretenden” que lo que “efectivamente son”, importando enton-
ces más los contenidos cualitativos que se expresan que su cantidad 
precisa, o el grupo social que los encarna. Este procedimiento nos 
permite evitar la tendencia a definir al movimiento feminista esque-
máticamente, por la lógica de la dominación de clases, descuidando 
otras dimensiones de particular importancia como son la lógica pa-
triarcal (dominación de género) y podrían ser las dimensiones de la 
discriminación por edad.

Pienso que, desde este punto de vista, hablar, dar por sentada la 
relación feminista-popular, es haber tomado un compromiso con-
ceptual que previamente pudiera afirmar la validez, excluyente, de 
una categorización predefinida por la lógica de clases.

A partir de estos antecedentes intentaré una breve interpretación 
del feminismo chileno como “política” en un ámbito de vigencia 
autoritaria.

El proceso sociopolítico que se venía constituyendo histórica-
mente en Chile en los años previos al 73 era el proceso de consti-
tución de una Comunidad política cuyos objetivos fundamentales 
eran, por una parte, la incorporación creciente, vía la “ciudadanía 
política”, de aquellos que “no estaban incorporados”: sectores me-
dios, obreros, campesinos, mujeres, jóvenes; y, por otra parte, el pro-
pósito declarado de destruir la dominación oligárquica así como el 
sistema político institucional y los valores culturales que la legiti-
maban. La sociedad en su conjunto parecía abierta a la expresión de 
nuevas dimensiones a través de sus mecanismos de acción social, 
políticas estatales y de partidos políticos. Todo ello en cierto marco 
de crecimiento económico sostenido por un proceso de desarrollo 
industrial, de crecimiento urbano y de reforma agraria.

Ahora, si bien este esquema de democratización sostenido es vá-
lido para el plano del sistema político formal, no lo es tanto para el 
sistema de poder social. O sea, no lo es tanto para el ámbito de las 
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relaciones de clase, el ámbito cultural, ámbito del poder económico 
y menos aún para el ámbito de las relaciones sexo-género.

A nivel de la sociedad civil no había una correspondencia con los 
logros que sí se encontraban a nivel de la sociedad política. Enzo 
Faletto da un ejemplo significativo al respecto: un obrero podía lle-
gar a ser senador por representación de un Partido Popular, pero su 
condición de “excelentísimo” en el parlamento poco tenía que ver 
con la relación obrero/patrón que el mismo obrero sufriría en la re-
lación social cotidiana. De igual modo, la condición de “represen-
tante política” de una mujer en el parlamento tampoco garantizaba 
un cambio hacia ella en todo lo imbricado en el sistema de relacio-
nes familiares o en el sistema de atribución de género.

En una situación en que lo predominante era la perspectiva po-
lítica, fueron las relaciones de clase y su lógica las que quedaron 
preferentemente incluidas en el ámbito de lo político, sin que se 
asumieran o se expresaran otras dimensiones. Así, las dimensiones 
socioculturales y las dimensiones de sexo-género quedaron oscure-
cidas.

Hay una democracia política desarrollada, pero la democracia 
social con todo su sistema de pautas de conducta interpersonales es 
menos expresada y desarrollada.

Sin embargo –y pese a esta no correspondencia entre sistema 
político y sistema de relaciones concretas, cotidianas–, el avance 
democrático en el sistema político significó una amenaza real a la 
hegemonía y a la praxis de los sectores político-económicos domi-
nantes, lo que se tradujo en el advenimiento del régimen dictatorial 
de extrema derecha.

Uno de los temas de primera importancia para la perspectiva 
feminista fue, precisamente, el hecho de que el Régimen para im-
poner su autoritarismo no solo recurrió al poder omnímodo de sus 
fuerzas militares, sino que también recurre –brutal y exitosamen-
te– a todo el autoritarismo subyacente en 1a sociedad civil. No las 
únicas, pero sí explícitamente las más, fueron las mujeres, desde su 
condición femenina, y seguirán siendo, los grupos más proclives al 
autoritarismo y al conservantismo social. Este hecho bastó en cier-
tos momentos para explicar por qué las mujeres no asumieron la lu-
cha política en su situación de clase.

Se daba entonces la extrema paradoja, evidente en las estadísti-
cas, de un gran sector político de clase-masculino (45%) que cuestio-
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naba a fondo el sistema político, cohabitando con otro gran sector, 
multiclase y femenino (70%), sumido en el autoritarismo, expresan-
do su rechazo al cambio social o, en el mejor de los casos, detenido 
en un plano de apatía y desinterés político.

La explicación que se intentaba a esta situación se afincaba en os-
curas motivaciones “naturales” y biológicas.

Para el análisis feminista, sin embargo, empezó a ser evidente 
que la razón de ser del autoritarismo o conservantismo femenino 
no radicaba en “esencias” femeninas sino que, por el contrario, obe-
decía a una “razón de género” y por lo tanto a una pura construc-
ción social, cultural y política, cuyos parámetros eran otros, apenas 
atisbados.

Más aún, desde esta perspectiva feminista quedaba en evidencia 
que el autoritarismo societal no solo provenía de la burguesía y de 
las castas militares, sino que el discurso autoritario también provie-
ne de las clases medias, incluyendo profesionales e intelectuales, de 
las clases proletarias y campesinas. En realidad, de la totalidad de 
la sociedad.

En todo estos sectores, que “estaban” por el cambio social, las 
ideologías parecían bifurcarse en dos planos con absoluta naturali-
dad: la ideología progresista, revolucionaria, aparece constituida en 
un ámbito político público, totalmente ajeno al contexto de las rela-
ciones y conductas sociales, cotidianas, reales.

Por el contrario, la ideología tradicional, conservadora, propor-
cionaba un modelo coherente a la situación real jerárquica, discipli-
naria, constreñida, que implicaba la vivencia de los roles femeninos 
al interior de la familia, para todas las clases sociales. La ideología 
tradicional autoritaria, “inmovilista”, cauteladora del “orden”, se 
corresponde con una práctica concreta rígida y cerrada al cambio.

No es del caso insistir en un retrato de la destrucción política, 
cultural y social que nos han significado los últimos diez años. Por 
sus implicancias, me gustaría rescatar las observaciones que a Alain 
Touraine le sugirió la coyuntura política chilena de los últimos me-
ses: su opinión es que se está frente a una situación de poder total 
frente a la cual no ha sido posible oponer un proyecto político tam-
bién total, debido esencialmente a la desaparición de los actores so-
ciales.

Este hecho se expresaba, a su juicio, en tres circunstancias ele-
mentales:
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– Los muertos de las protestas son “víctimas” y no “mártires.
– No se logra traducir el ruido de “cacerolas” en voz humana.
– Presencia pública de un fascismo barato cuya base principal lo 

constituyen mujeres junto a los militares y los niños.

Estos hechos, aunque no lo parezcan, están profundamente imbri-
cados con el “hacer política” atribuido a las mujeres: a ellas corres-
ponde el apoyo, el llanto por las víctimas de la guerra, la cautela del 
orden, la glorificación del poder.

 (Constituir “mártires” implica, ciertamente, haber generado hé-
roes, es decir, cara al autoritarismo, desafiar el poder. Hacer héroes 
es afirmar una contralegalidad y una contracultura en cuyo valor ha 
de creerse por sobre todas las cosas).

En cierto modo, se están generando en la conducta social chile-
na ciertas pautas que tradicionalmente se identificaron con lo fe-
menino. Esto es claro de entender luego de un proceso sostenido 
de reducción a la sobrevivencia, de atomización social, de vela-
miento de las relaciones político-sociales, de castigo y represión de 
todo atisbo de rebeldía; así como la imposición total de un Estado 
patrimonialista que implica administrar el Estado como se admi-
nistra la casa: una sola vez determinando los fines y los medios 
adecuados a los miembros minusválidos, e incapaces de discerni-
miento.

En esta situación los partidos políticos que subsisten dificulto-
samente han perdido, en su mayoría, la relación esencial, directa, 
inmediata y “derivada” de lo que eran tradicionalmente sus bases: 
aquellos a quienes representan y articulan en conciliación de inte-
reses. La Derecha política abandona clases medias altas y opta por 
una tecnocracia que también pierde luego de su fracaso. También 
ha perdido a las mujeres más activas (poder femenino) que pasan 
a constituir el núcleo de movilización de la Secretaría de la Mujer 
y cema, que controla directamente –ideológica y materialmente– la 
Presidencia conyugal. El centro político (DC) abandona las clases 
medias y olvida su populismo y cooperativismo. El PC abandona la 
clase obrera, su base reconocida, hoy disminuida y por debajo del 
18%, y se orienta hacia los sectores marginales y campesinos. El PS, 
dividido y reunificado, pareciera buscar reconstituir sus bases his-
tóricas: profesores, educadores, profesionales, funcionarios y secto-
res “populares”.
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Hay por todas partes una suerte de búsqueda de bases míticas, 
las cuales parecen personificarse en dos categorías también míticas: 
los pobladores y las mujeres.

Las mujeres, otra vez, aparecen como la gran base misteriosa y 
rediviva.

Históricamente, las posturas de izquierda disputan las bases fe-
meninas al tradicionalismo. Siempre la han perdido. Sin embargo, 
siempre confían en que las condiciones materiales las vuelquen a 
mirar como “su salida” aquella ofrecida a la “familia proletaria”.

Pero, tradicionalmente, no hay más que eso. Las mujeres, aún las 
propias mujeres populares, no perciben, no entienden (mayoritaria-
mente hablando) el ofrecimiento político que les presenta la izquier-
da. Y es claro que así sea.

Donde se le ofrece subvertir el orden del capital y el trabajo, ella 
se sabe “no trabajadora”; ella es “dueña de casa” o “compañera”.

No se reconoce a sí misma como “fuerza productiva” y cuando 
sabe –con gran dificultad puesto que no ha sido verbalizado cultu-
ralmente– que es por el contrario, fuerza reproductiva de la fuerza 
de trabajo, sabe también que este es un problema no-principal, de 
resolución derivada de los cambios de la estructura social.

Sabe que nunca podrá “tomar el poder”, bocado de obreros y 
campesinos; (más aún si se le dice ser “poseedora” del “otro poder” 
del poder de la casa; del poder del afecto; del chantaje emocional: 
reina, ángel o demonio del hogar), por naturaleza biológica, por el 
placer de ser apropiada y sometida.

Por estar instituida en lo privado, aborrece de lo público.
Ahora bien, esta inserción conservadora o “reaccionaria” de 

las mujeres en Chile, así como su anverso: la pasividad, la abulia 
y el desinterés de las grandes mayorías de mujeres en lo políti-
co, fue siempre explicada definiendo y enumerando los llamados 
“obstáculos” que se oponen o que inhiben la “incorporación polí-
tica” de las mujeres.

Estos ”obstáculos” aparecen más que a menudo, como decíamos 
anteriormente, enraizados en argumentos naturalistas biológicos 
que terminan reafirmando la existencia separada –y necesaria– de 
dos ámbitos experienciales: lo público y lo privado.

Lo “privado” es visto como un dominio efectivo, irreductible y 
confuso de la “afectividad”, la “cotidianeidad” y la “individuali-
dad”, y por lo tanto, algo que está fuera, “excluido de” lo político.
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Pero no excluido de la “responsabilidad” de aquellos que social y 
políticamente responden por las conductas y actitudes de sus com-
pañeras-esposas-hijas. Es labor particular, privada, de cada uno, 
conquistar, convencer y dar cuenta de las conductas políticas que se 
expresan desde sus respectivos ámbitos domésticos.

Sin embargo sorprende, desde un punto de vista político progre-
sista, que no se diera mayor importancia ni se profundizara más allá 
en el aspecto siguiente: que este dominio de lo privado presentaba 
una sensibilidad extrema a los predicamentos del orden conservador.

Este aspecto jamás pareció significativo ni definitorio a los ana-
listas sociales y políticos que se ocuparon del tema de los obstáculos 
a la participación–incorporación de la mujer en la política.

Podría decirse que más allá de la satisfacción o el repudio oca-
sionales, tanto las ideologías de centroizquierda o derecha asumían 
que la mujer es taba instituida en el ámbito de lo privado domésti-
co. Por lo tanto no se hacía cuestión ni de la “inexpresividad” de los 
partidos progresistas, en cuanto a la condición de la mujer, ni de la 
notable expresividad con que la derecha hacía caudal de la abulia 
política femenina.

Así, paradójicamente, desde ambas perspectivas el “problema 
femenino” se reducirá a una siempre idéntica y renovada disputa 
por la condición de “adalid” en la defensa de la familia, llámese esta 
familia popular, proletaria o simplemente chilena.

Desde luego, permanecerá intocada y/o sacralizada toda la red 
interior jerárquica, disciplinaria y rígida que ha conformado histó-
ricamente a la institución de la familia.

Tampoco será cuestionada, obviamente, toda la reproducción del 
orden que se realiza, en su interior, vía la socialización de los niños.

En el fondo, pareciera que lo que está en disputa por izquierdas y 
derechas… es quién cautela mejor este núcleo de valores del orden 
patriarcal que es –en nuestra opinión– la familia.

Retomando aspectos más generales, diríamos que para las con-
cepciones ortodoxas de izquierda o derecha el tema que se plantea 
no es, ni ha sido, el problema de la búsqueda de “significados” a 
lo que positivamente podría ser, o es –y cómo es– “hacer política” 
desde las mujeres, considerando el lugar que ocupan dentro de la 
sociedad, vale decir, articulando clase y género.

Por el contrario, cuando desde la política y su análisis se piensa 
en “obstáculos” se está realmente pensando en estrategias y tácti-
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cas: en qué hacer para acarrear, aunque sea esporádicamente y por 
invocaciones simbólicas –“mujer chilena”, “madre de la chileni-
dad”; “cauteladora de la gran familia que es la patria”; “defenso-
ra de sus hijos”; “mujer levántate y lucha por los tuyos”, etc.– a las 
grandes mayorías femeninas hacia los respectivos proyectos. A la 
inversa, “obstáculos” será también todo lo que impide qua este aca-
rreo sea así.

Si todo lo que se ha descrito no es hacer política desde las muje-
res entonces cabe preguntarse qué y cómo podría ser esta política.

Desde el análisis feminista, creemos que lo fundamental no es 
consignar qué o cuánto les falta a las mujeres para incorporarse, en 
la forma y en el fondo, a una política que ya “está en marcha”, y de 
alguna manera predeterminada, a la que simplemente habríamos 
de sumarnos las mujeres –aún con el discurso de la “especificidad”– 
y apoyarla, también, con conductas políticas predefinidas.

El problema es, más bien, preguntarse qué significa el hacer polí-
tica de las mujeres, a partir de la propia experiencia social y cultural 
y a partir de la constatación de las propias carencias.

Para decirlo con mayor claridad, no se trata de preguntarnos tan 
solo, cómo y cuándo, se incorporan las mujeres –o cómo no se incor-
poran– a la política vía su conducta electoral, inserción en partidos 
políticos o movimientos; en organizaciones societales comunales o 
vecinales, si no que la cuestión es apuntar a cuál es la dimensión po-
lítica que le corresponde a la naturaleza de la “exacción”, o “apro-
piación” o “alienación” de que la mujer, en cuanto tal, ha sido objeto 
en la sociedad humana.

Solo entonces, frente a esta dimensión, habría que preguntarse si 
la alienación de género se expresa o no; qué es lo que impide o per-
turba su reivindicación (toma de conciencia; cómo se perfila en los 
distintos sectores o grupos; cómo contribuye o desalienta la consti-
tución de la sociedad capitalista; cómo niega o reafirma las ideolo-
gías clasistas, etc.

Luego de esbozado o perfilado ese quehacer podremos hablar de 
obstáculos objetivos y subjetivos: de todo lo que se opone a la for-
mulación y a la realización de esos contenidos en la vida concreta, 
dimensionada por variables economicosociales históricas.

Seguidamente, habría que considerar cómo, una vez constituida 
en expresión política formal (movimiento o partido, o que) plan-
tea alianzas, establece conciliaciones con otras fuerzas y, finalmente, 
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cómo formula “su utopía”, o la superación de su condición alienada 
dentro del esquema de un otro proyecto social global.

Para expresar este tipo de política feminista sería necesario, en 
primer lugar, construir un concepto “no sexista” de política, que in-
cluya, como término válido y simétrico, el mundo de lo experiencial 
“privado” y “cotidiano”.

Un camino podría consistir en reflexionar sobre lo que podría en-
tenderse, en general, por quehacer político.

Aproximadamente: toda persona humana, aun la más alienada, 
contiene una idea, una “virtualidad” de su ser humano en plenitud: 
su identidad.

La realización social –el planteo y la búsqueda– de esa virtuali-
dad es su hacer político.

Solo una vez iniciado el camino de esta virtualidad –iniciada su 
búsqueda– se podrá emprender la “virtualidad humana total”.

Partir al revés, pretender que todos los grupos se planteen la 
sola realización virtual humana total, ya sea de personas o clases, 
“histórica”, “científica” o “éticamente” definidas, esta realización 
será para el sujeto alienado –si se ignora a sí mismo– espuria, per-
vertida.

En un trabajo anterior (Kirkwood, 1983) derivábamos de algu-
nas concepciones teóricas del patriarcado, formuladas a partir de la 
praxis feminista y de la crítica de la teoría del valor en Marx, cier-
tos “caminos” para el planteamiento de una política feminista que 
cumpliera con los requerimientos esbozados antes.

Así, planteábamos que la praxis política de las mujeres en tanto 
proceso y proyecto, debiera ser el acto de “negación” permanente 
de aquello que se interpone a su liberación: negación de los meca-
nismos que reproducen su alienación y, al mismo tiempo, negación 
de todo aquello que constituyó el origen o génesis de la subordina-
ción genérica de la mujer (Lukács, 1981). (Cabe añadir que referirse 
a la subordinación genérica no implica, en modo alguno, negar la 
incidencia profunda que ejercen sobre las mujeres las variables que 
instituyen la desigualdad social –clase, grupo de clase, área de acti-
vidad, condición de trabajo, educación, etc.– sino, por el contrario, 
la discusión sobre géneros sexuales nos significa incluir dimensio-
nes que no estaban integradas a la pura lógica teórica de las clases 
y que, por cierto, contribuyen a clarificar algunos de los grandes 
vacíos en el actual análisis del capitalismo, como fenómeno total).
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A modo de primera aproximación, esbozábamos algunos conte-
nidos de esa negación:

– Negación de la existencia de dos áreas de experiencia y activi-
dad humana excluyentes y separadas: pública y privada, en tan-
to que encubren clases cerradas irreductibles de actividades en 
virtud de géneros masculino y femenino. La necesidad de estas 
dos áreas excluyentes se hace más comprensible desde el análisis 
que hace Arendt en La condición humana (1974) sobre las esferas 
pública y privada, en donde a la esfera de lo público le corres-
ponde el mundo de lo político y el mundo de la libertad. A la 
esfera de “lo privado” corresponde el mundo de lo doméstico, 
incluyendo esclavos, mujeres y niños, y “su reino” es el reino de 
la necesidad.

En este esquema se accede a lo público político, o sea a la libertad, 
si se tiene, y solo si se tiene, garantizado el dominio de las necesi-
dades vitales.

La fuerza y la violencia se justifican en la esfera privada domésti-
ca puesto que son los únicos medios para dominar la necesidad (se 
puede gobernar a los esclavos, mundo del trabajo; a las mujeres y a 
los niños, mundo de la afectividad, la procreación y la sucesión, solo 
mediante la fuerza y la violencia).

Es obviamente la negación de este tipo de separación entre lo pú-
blico y lo privado el primer aspecto que se hará evidente en la for-
mulación de una política feminista que busque una recuperación de 
una identidad humana para las mujeres sumergidas en el mundo de 
la necesidad. Los contenidos de la política feminista se derivarán de 
esta primera distinción.

– Negación de la condición de “improductiva” de “no-trabajo” 
atribuida a las mujeres en su rol de reproductoras individuales 
de la “fuerza colectiva” de trabajo.

– Negación de la situación de “dependencia” que como grupo so-
ciocultural sufren las mujeres en los ámbitos cívicos, políticos, 
económicos, sexual y psicológico.

– Como resultado, negación de la condición de “alteridad”, de 
“objeto” y de “secundariedad”.

– Negación de la “atemporalidad” real o atribuida a la reivindica-
ción feminista (y que se expresa en que no encuentre “huecos” en 
la demanda política concreta coyuntural hoy).
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–  Negación del aislamiento, de la atomización e “individuación” 
de los problemas de las mujeres, y consecuente afirmación del 
“nosotras”.

La necesidad de profundizar en estas ideas comienza a evidenciar-
se en las preocupaciones de diversos grupos de mujeres que se ven 
frente al momento crítico que plantea la más que probable apertura 
política: ¿qué va a suceder con las reivindicaciones feministas que 
hoy se evidencian con fuerza creciente?, ¿volverá a ser tragada, fa-
gocitada, la demanda por participación política de las mujeres, por 
la política partidaria?

En Chile el movimiento feminista es apenas emergente, y no ha 
tenido aún el tiempo de teorizar, en el sentido de dar coherencia a 
los principios y problemas expuestos por las mujeres en su activi-
dad práctica. Tampoco ha tenido el tiempo de elaborar estrategias en 
torno al problema de la autonomía, de la doble militancia, de la for-
ma de insertarse en el campo político, de iniciar una praxis pública.  
El momento es delicado porque en él se está resolviendo el futuro 
y este dependerá absolutamente de cómo se resuelvan –o se plan-
teen– algunos de los temas que se han esbozado.
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Fuera de reconocer algunas evidencias en el plano apariencial y de 
formular ciertas hipótesis tentativas, no es posible todavía tratar se-
riamente en su total magnitud la relación entre la mujer y lo políti-
co, razón por la que me permitiré un ensayo simple y personal sobre 
dos estilos del hacer y el actuar femenino que denotan “polos” atrac-
tivos en la relación señalada. Me refiero a las mujeres feministas  
y a las mujeres “políticas”43.

En la última década es posible constatar la emergencia y la visi-
bilidad creciente de una nueva presencia político-social en la oposi-
ción democrática de Chile: los “grupos de mujeres”.

Con historias, tiempos, vigencias y membrecías variadas; con 
orígenes superestructurales o de base; características interclases, o 
intraclases; pero siempre con formas que traen la gran novedad de 
estar constituidos y generados fundamentalmente por mujeres y/o 
para mujeres, cubren –estas organizaciones– las más amplias gamas 
de actividades y objetivos. Surgen grupos para la acción y la deman-
da urbana o rural; grupos para la reflexión y el crecimiento perso-
nal; para el estudio de la condición de la mujer; para la solidaridad 

42 Material de discusión programa flacso-Santiago de Chile, Nº 63, Agosto 1984 
Ponencia presentada al primer Congreso Chileno de Sociología. Agosto 1984. 
Algunos temas abordados en esta ponencia son parte de un trabajo sobre mujer 
e identidad política, auspiciado por el Social Science Research Council, cuya 
publicación se prepara en flacso Programa Santiago.

43 Uso la denominación “políticas” en el estricto sentido en que esta categoría de 
mujeres se refiere a sí mismas, sin que ello involucre un pronunciamiento o una 
adhesión a la justicia del término.
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y/o el autoapoyo; para la formación y acción política; para la acción 
de base: comités de cesantes, arpilleristas, bolsas, comedores, ollas 
comunes; para el apoyo en coyunturas nacionales, para la defensa 
permanente de los derechos humanos; la defensa y la denuncia de 
los familiares de los presos políticos, de los desaparecidos políticos; 
de los exiliados, de los relegados; para el retorno; para la defensa de 
la salud, para paliar el impacto de las drogas, de la indefensión de 
niños y jóvenes, etc.

Por este rasgo diferencial de estar, los grupos, íntegra o princi-
palmente constituidos por mujeres, pareciera que se está ante una 
sola, misma y nueva noción de organización en la sociedad civil chi-
lena. Aparentemente.

Sin embargo una mirada sociológica más perspicaz descubrirá, 
evidenciará, entre unos grupos y otros, sutiles variaciones; peque-
ños giros, tanto en la forma de estructurarse y proceder como en los 
contenidos, principios y objetivos que cada uno de ellos se otorga.

En los unos, de repente, una pequeña variación/mutación en la 
formalidad del procedimiento: la estructura parece diluir su jerar-
quía; el orden vertical de Dirección-a-base se torna difuso; la au-
diencia inicia y cierra un movimiento circular, horizontal, de sillas 
dispuestas en redondo: la “directiva” se pierde, se confunde en esa 
ronda, ahora equivalente, de responsabilidades y tareas. No hay 
oradoras recurrentes y separadas de las pasivas-escuchas; las ini-
ciativas, las propuestas y las críticas se hacen, simplemente, base.

Idéntico giro en el lenguaje: los temas de pasillo se tornan temáti-
cas de la asamblea; “lo privado”, la mujer misma, se hace punto de 
la tabla y del debate social. Se realiza una nueva mezcla de política y 
vida cotidiana. Se ha producido una desclasificación de los códigos, 
una inversión de los términos de lo importante. La participación se 
ha hecho acto social real y concreto.

De las miembras de estos grupos se afirma que son o poseen en 
grados mensurables la “cualidad” de feministas.

En los otros grupos organizados –el otro polo–, casi todavía ma-
yoritarios y hegemónicos en el ascendiente político, la ruptura de 
fondo y de forma ha demorado más su entrada. Los códigos reco-
nocidos del hacer político, la ruptura de fondo y de forma ha de-
morado más su entrada. Los códigos reconocidos del hacer política 
se prenden aún fuertemente en sus procedimientos y en sus temas. 
Nos encontramos con Directivas y Ejecutivos claros y nítidamente 
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señalados por la disposición de “la mesa” (presidium) versus la au-
diencia (mujeres de base). Los procesos de movilización, las tácticas, 
las estrategias, las funciones, se perfilan sin redondas discusiones. 
Se ha resuelto ya el sistema de las prioridades. La gran dificultad es 
cómo hacer, cómo movilizar. El para qué y el desde dónde no cons-
tituyen problemas de mayor envergadura.

Se prioriza la palabra “política”, y allí dentro de ella se enfatiza 
la palabra mujer ya en una línea clara y definida atada a la situación 
del país, a la familia y a los hijos. Hay un cierto descarte desdeñoso 
por la ubicación de presencias y temas “demasiado feministas”. En 
estos grupos siempre el término mujer aparecerá calificado por la 
clase, por lo popular, por las crisis, por el sistema familiar. Es un tér-
mino no independiente. A la mujer no se la concibe sola44.

A pesar de estos aspectos polares, ambos estilos de organización 
convergen, sin duda, en un amplio espectro del compromiso y del 
acto político. Trabajan unidas en jornadas y acciones; elaboran y 
apoyan propuestas y experimentan la unidad política de propósitos 
democráticos. Se movilizan también unidas y en gran número (Cau-
policán de las mujeres, protestas nacionales).

Tal vez por eso mismo el enfrentamiento ideológico, cuando sur-
ge, lo hace cargado de recelos, de estereotipos. La discordancia se 
hace sólido vértice que abre y separa a lado y lado, movimientos, 
bloques; filas cerradas. Se percibe una clausura del debate y del en-
tendimiento.

¿Qué origina esta desarmonía? ¿Proyectos distintos, inconcilia-
bles?, ¿cuestión de métodos, de clases, de interpretación del mun-
do?

Frente a este quiebre percibo una intriga, bastante más profunda 
que una mera desinteligencia coyuntural. Con más optimismo que 
claridad instrumental intentaré ese discurso y análisis.

Ambas, feministas y políticas, parecieran estar de acuerdo, coin-
cidir en un propósito: en el reconocimiento de la posibilidad histó-
rico-civilizatoria de la emancipación de la mujer.

En lo que no pareciera haber acuerdo ni pleno ni absoluto es en 
los fines, objetivos, métodos, teoría, praxis y prioridades que asume 

44 Simone de Beauvoir (1956) destaca, en El Segundo Sexo, los efectos de las ideas 
de “alteridad” y “dependencia” ligadas al ser mujer, y que fueran consagradas 
por la filosofía tradicionalista.
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y asumirá, la emancipación global de la sociedad. Vale decir, no hay 
acuerdo en el completo recorrido que asumirá la emancipación so-
cial. Me explico.

Toda explicación se realiza desde una situación valórica singulari-
zada. La que está detrás de estas notas ha sido explicitada en dos tra-
bajos anteriores, a los que me remito (Kirkwood, 1983,1984), que en 
términos generales se refieren a la necesidad de un “hacer política” 
desde las mujeres y a partir de sus propias carencias y alienaciones. 
Otro modo –el tradicional– sería simplemente la suma y la inserción 
masificada en una propuesta política anterior al planteo de esas nece-
sidades en el supuesto que serán incorporadas en el futuro.

La explicación de esta vifurcación en los dos polos que hemos 
mencionado se encuentra en nuestra historia reciente.

Desde las primeras asambleas políticas de mujeres, en donde 
concurría toda la multiplicidad de grupos y de intenciones políticas 
de tinte femenino, independientemente de los temas y coyunturas, 
se perfilaron, constantemente, dos asertos:

1. “No hay feminismo sin democracia”, que significaba: la única 
movilización posible para las mujeres, ahora, es el apoyo o el 
acto de la lucha opositora al gobierno autoritario. Los problemas 
“singulares” de la discriminación de la mujer son secundarios a 
esta prioridad. Pueden ser tratados después, o “solo si” no en-
torpecen dicha prioridad. Esta afirmación fue sostenida por las 
mujeres “políticas”.

2. El segundo aserto, opuesto al anterior, daba vueltas los térmi-
nos y pasaba a afirmar que “no hay democracia sin feminismo”. 
Descartando las ideas de prioridades o contradicciones prima-
rias o secundarias, afirmaba la naturaleza constitutiva de toda 
opresión que implica la dominación, discriminación y subordi-
nación de las mujeres en el mundo privado. A la vez, muestra 
que la “desconsideración” del mundo privado, en un proceso de 
cambio, ha precipitado –y sacralizado– a las mujeres a una ideo-
logía y una práctica conservadoras. Todo esto apoyado en cifras 
de participación y en historias de adhesión y coherencia de lo 
“femenino”, culturalmente constituido, con el pensamiento más 
conservador e inmovilista.

Este aserto denota la posibilidad de hablar, de señalar, juntar todas 
las opresiones en una nueva síntesis no estratificada desde fuera.
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Profundicemos por ahora el discurso desarrollado a partir de 
esta segunda propuesta. Luego retomaremos la primera, en relación 
de sentido con la movilización de las mujeres.

Se diría que, en el inicio, la reflexión feminista surge desde la re-
flexión sobre la democracia –incautada– y desde una revalorización 
y rescate de sus contenidos.

A poco andar, la reflexión lleva a percibir una larga, profun-
da distancia entre los valores postulados democráticos: igualdad, 
no-discriminación, libertad, solidaridad, de una parte, con lo que es 
“vivido” y asumido como realidad concreta singular.

A partir de la diferencia entre lo postulado y lo vivido recono-
cemos, constatamos, que la experiencia cotidiana concreta de las 
mujeres es el autoritarismo. Que las mujeres viven –han vivido 
siempre– de cara al autoritarismo en el interior de la familia, su ám-
bito reconocido de trabajo y de experiencia. Que lo que allí se es-
tructura e institucionaliza es precisamente la Autoridad indiscutida 
del “jefe de familia”, el padre; la discriminación y subordinación de 
género; la jerarquía y el disciplinamiento de este orden denominado 
“natural”, que más tarde será proyectado a todo el acontecer social.

Esto nos lleva a constatar que hay dos áreas o ámbitos de acción 
en relación con lo político, tajantemente separados y excluyentes 
entre sí en virtud de los géneros sexuales.

Esta división, “natural” y definitiva, no es originada por el régi-
men autoritario que cegó la democracia. Por el contrario, es anterior 
a ella, con rango de civilización.

Estos ámbitos son lo público, con su dominio de lo político y 
su posibilidad de acceder al planteo y la búsqueda de la libertad, 
y lo privado, sólidamente asentado en lo doméstico y lo necesario 
(Arendt, 1974).

El “hacer” de las mujeres como grupo o categoría cultural se ins-
tala en lo privado. En lo “privado de…”, en la marginalidad política.

Desde los partidos políticos, de mayor o menor progresismo, 
de esbozado o acabado proyecto de cambio social, el hacer político 
de las mujeres es siempre visto como el problema de los obstáculos 
a la incorporación; o del apoyo a modelos tácticos o estratégicos. 
Para la tendencia feminista el planteo se refiere conflictivamen-
te a establecer el sentido y significado del hacer política, como 
ya mencionábamos, desde una identidad negada, no constituida 
(Kirkwood, 1983).
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No es del caso abundar más en este punto. Por ahora solo se-
ñalar que al plantear lo privado como suceptible de ser “visto po-
líticamente” –en tanto problema del hacer social– se producen, 
simultáneamente, dos fenómenos:

a) Percepción de lo estrecho de la actual dimensión política-pública 
en uso de lo estrecho de la concepción de quienes son sujetos 
y actores políticos “virtuales” –si enfocamos el tema desde una 
pretensión de recuperación democrática–, y

b) Un fenómeno de ampliación y de complejización del campo de 
lo político:

 1. Por una parte, se incorpora a lo político el ámbito de la “ne-
cesidad” y, por otra, se incorpora a las mujeres como “nuevas 
sujetas” o “actoras” de la política, en tanto objeto sobre el que 
recaía el mundo de la necesidad.

 2. Incorporación de nuevos temas, formas de aproximarse a la 
problemática social, política y económica. Por citar algunos:

 _ Replanteo sobre la Producción y la Reproducción humana, in-
cluyendo la reproducción doméstica.

 – Las formas vigentes y el sentido de la participación social y la 
exclusión.

 – La incorporación de demandas no-tradicionales a los modelos 
políticos.

 – La “invisibilidad” –sus causas y consecuencias– de ciertos 
conflictos: violencia sexual y doméstica; prostitución; abusos 
en la planificación familiar, etc. Desde una perspectiva femi-
nista, estos problemas-conflictos son considerados como ver-
daderas violaciones a los Derechos humanos de las mujeres.

 – Planteo de la mujer como sujeto político de derechos indivi-
duales versus el “conservantismo” inducido cultural y polí-
ticamente; visto este último rasgo como el efecto inevitable 
de un modo de hacer política de tinte autoritario, patriarcal 
e histórico. Búsqueda de las posibilidades y condiciones de 
revertirlo mediante un cambio cultural.

Ahora bien, enfrentar estos dos fenómenos –ampliación y compleji-
zación del campo político– acarrea no menudos problemas al hacer 
feminista. Señalaré dos de los más intricados nudos, o problemas, 
recurrentes y difíciles de abordar y solucionar para el feminismo, 
asumido este como el hacer política desde las mujeres. La selección 
arbitraria de estas dos categorías de problemas, entre tantas otras, 
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obedece a su mayor capacidad potencial, asignada, de otorgar senti-
do a las orientaciones y prácticas políticas de los grupos de mujeres.

El nudo del saber seguido del nudo del poder (Kirkwood, 1984). 
En el trabajo que citamos antes intentamos definir los problemas 
feministas o “nudos” enfatizando sus características de potenciali-
dad, de desarrollo, crecimiento y proyección. Decíamos:

 La palabra nudo también me sugiere tronco, planta, crecimiento, 
proyección a círculos concéntricos, desarrollo –tal vez ni suave 
ni armónico pero envolvente de una “intromisión” o de un “cur-
so indebido” –no lo llamaré escollo– que obliga a la totalidad a 
una nueva geometría; a un despliegue de las vueltas en dirección 
distinta, mudable, cambiable, pero esencialmente dinámica. Las 
formas que entornan y definen a un “nudo” son distintas, dife-
rentes, no congruentes con otros nudos. Pero todos ellos tienden 
a adecuar, dentro de su ámbito, un despliegue propio de movi-
miento; de modo tal que se unirán mutuamente en algún punto 
y distancia imprevisibles desde el nudo mismo, para formar una 
nueva y sola continuidad de vida. A través de los nudos feminis-
tas vamos conformando la política feminista.

Los “nudos” son, entonces, parte de un movimiento vivo; por esa 
exigencia de revolución transformadora e insoslayable –si no se re-
curre a la destrucción– que indudablemente también poseen.

El nudo del conocimiento es harto viejo y debatido, sobre todo 
cuando se le contrapone al privilegio de la riqueza, a la inocencia 
de la pobreza social o a la urgente responsabilidad de “actuar y no 
más interpretar”.

Hemos elegido mirar el nudo del conocimiento con la perspec-
tiva de Foucault. Él afirma que hablar del conocimiento desde la 
marginalidad es hablar simultáneamente de una voluntad de saber; 
de un querer-saber. A este querer-saber lo contrapone a la violencia 
de las ideas admitidas, del “partido tomado” que se apropia de la 
verdad y que desplaza a su contrario al “error”, dejándolo allí insta-
lado (“violencia idealista”, la llamó Sartre).

Hay entonces una necesidad de elaborar, o recuperar el saber 
para sí, desde el feminismo. El querer-saber surge cuando se cons-
tata la no-correspondencia entre los “valores” postulados por el sis-
tema y las experiencias concretas reales humanas. Para las mujeres, 
como decíamos, los valores de igualdad, fraternidad, democracia, 
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son “vistos” como “desigualdad”, “opresión” y “discriminación”. 
El querer saber se parece a la rebeldía. Obviamente, esto no lo sa-
bemos de inmediato. Hay un largo, dificultoso camino antes de re-
conocerlo en la propia conciencia. Fundamentalmente porque el 
saber oficial transmitido adopta siempre una apariencia “buena”, 
“positiva”; pero en la realidad de las cosas este saber funciona de 
acuerdo con todo un juego de represión y exclusión: exclusión de 
aquellos que no tienen derecho a saber. Y cuando estos últimos des-
de el mundo privado, desde el trabajo, desde la necesidad, acceden 
al saber, lo hacen por la vía del conformismo. Por un puro “confor-
mismo político” se acepta saber solo un determinado número de 
cosas y no otras. Por ejemplo, ¿quiénes de nosotras no hemos dicho 
u oído: “a nosotras no nos interesa el poder”?

Neto conformismo político.
No “se acepta” como “verdadero” que las mujeres luchen por el 

poder. “Es un error” –se nos dice en todos los tonos– y claro que lo 
es: en el sentido del saber de “partido-tomado”.

Como primera consecuencia de este “saber” no recuperado respec-
to del poder es que las mujeres aceptamos, primero, no luchar nunca 
por el poder; despreciarlo. Segundo, organizar, plantear y producir 
las luchas por algo: maternidad en versión de la salud, de los hijos; 
trabajo “para los compañeros”, etc.; No como una lucha para adqui-
rir, re-integramos las condiciones reales del ejercicio de esos derechos.

Se ha producido, con respecto a las mujeres, como con respec-
to a las categorías marginadas, una “expropiación del saber”. Y tal 
vez por eso, o en ocasiones, el saber recreado por las mujeres pre-
senta aires de “bricolaje”: se toman conceptos de otros saberes y 
contextos atribuyéndoseles un sentido diferente. La re-apropiación 
–irreverente quizá– no tiene tal vez más sentido que cambiar unas 
mismas “notas” en una nueva disposición, una otra “clave” que re-
suena mejor en la nueva armonía. No se trata aquí de una otra ver-
dad instalada.

Sin embargo son fuertes y cargados los conflictos que esta situa-
ción de “marginalidad” al saber produce entre las feministas:

No existe un modelo alternativo y eternamente válido para cues-
tionar el paradigma del saber patriarcal con que se nos ha vestido y 
engalanado.

Todo lo que hacemos y emprendemos con “nuestro” paradigma 
en perpetua revisión tiene sin embargo efectos mediatos e inmedia-
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tos en muchas otras mujeres (incorporemos aquí la idea de respon-
sabilidad política).

Una parte considerable de este saber re-apropiado –con las di-
ficultades inherentes a iniciativas de conocer que deben abrirse 
espacios, ensanchar conceptos– se ha expresado en muchas inves-
tigaciones feministas. Esta investigación ha descubierto, sabe, de 
abusos flagrantes en la condición de la mujer. Sin embargo rara vez, 
y dificultosamente, estos abusos constituyen la base de demandas 
concretas del movimiento. Tal vez se las considere “poco políticas”: 
como la carga esclava del trabajo doméstico; la sobrexplotación de 
trabajos “informales”; la prostitución de adultas e infantes; el aborto 
en sus siniestras secuelas derivadas del clandestinaje; las “incapa-
cidades” civiles y ciudadanas; la violencia doméstica. O, “depen-
dientes” y “no importantes”: como toda problemática que excede el 
ámbito económico o político público.

El hacer feminista muchas veces se “separa” de lo que su saber 
descubre y descifra. En todo caso, conviene recordar la extrema li-
gazón entre ambos: El Poder. ¿Qué significados recorren este nudo 
del poder? ¿Cómo se relaciona con el hacer de las mujeres, con el 
saber, con su política?

Tal vez lo más significativo del tema del poder dentro del femi-
nismo sea precisamente su ausencia.

En el problema del Poder y en su práctica las mujeres somos las 
grandes ausentes. El discurso del Poder solo es válido en la esfera 
Patriarcal y se expresa con una rápida derivación de “poder público 
–poder político– poder del Estado”; y, en su dimensión social, “po-
der de grupos, de clases, de sectores”. Son los caminos permitidos. 
Para la esfera privada (las mujeres) se habla de “el otro” poder, el 
poder de la casa, del afecto. “Son los más importantes” se nos ase-
gura. Y allí estamos: con serias dificultades para asimilarlo cuando 
nos precipitamos en la esfera pública. Si algo anda mal entre no-
sotras, “alguien se está tomando el poder”. Lo tachamos de malo, 
le asignamos una esencia ética y no queremos volver a hablar del 
asunto.

Pero, ¿qué es el poder?, ¿cómo romper los cerrojos y avanzar de 
este nudo?

En primer lugar, el poder no es; el poder se ejerce. Y se ejerce en 
actos, en verbo. No es una esencia. Nadie puede tomar el poder y 
guardarlo en una cajita fuerte. Conservar el poder no es tenerlo a 
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cubierto ni preservarlo de elementos extraños. Es ejercerlo conti-
nuamente: actos repetidos o simultáneos de hacer y de “hacer que 
otros hagan” o piensen. “Tomarse el poder” es tomarse la acción –la 
idea y el acto–. El acto frecuentemente afincado en fuerza y violen-
cia. Tal vez de ahí nuestro rechazo y distancia.

Como resultado de años y años de cultura patriarcal, en la mujer 
se ha obstruido totalmente el “deseo” de poder (recordemos: querer 
saber; querer hacer). No lo desea para sí, se autoexcluye de la posi-
bilidad de tomarlo; no discute siquiera. Lo considera algo que está 
“fuera” (¿fuera de qué?, o ¿de cuál adentro?).

El camino que vislumbraron los estudiantes del Mayo Francés 
para cuestionar en grande al poder, y que haremos nuestro, fue, 
primero, el “des-sometimiento” de la propia voluntad. Consiste en 
deslegitimar aquello que nos está “privando”; privación que se nos 
impone desde una situación de privilegio. Está situación de privile-
gio es, para nosotras, el patriarcalismo. En segundo lugar, se trata-
ría de liberar al propio sujeto mediante un “ataque cultural”, ataque 
que consistiría en la supresión y la negación de los tabúes y las li-
mitaciones sexuales, las separaciones y encasillamientos arbitrarios, 
para devolver la práctica sexual al ámbito de la libertad de opción. 
Finalmente: poner en vigencia prácticas comunitarias de ruptura de 
la individualidad normativa. Buen ejemplo de ello es la prolifera-
ción de los “grupos de mujeres” que acometen múltiples tareas con 
el sentido, común, de ruptura de la atomización y la “privatización” 
de las relaciones personales y familiares.

Para terminar este punto recordemos que no se puede hablar del 
poder sin mencionar a su contraparte necesaria: la responsabilidad 
política.

Un proyecto puesto en el mundo –un hacer– desde que se hace 
carne, ya no nos pertenece; seguirá dinámicas propias. Esto produce 
ciertos efectos. Por una parte, el hacer ya hecho acto adquiere vida 
propia, se independiza. Por la otra, desde que lo lanzamos somos 
responsables por él. Cualidad inescapable del hacer política. (Aquí 
se plantea el hacer como poder compartido: saber, y aceptar que sa-
bemos, que este no puede ser ejercido si no lo es con la responsabi-
lidad plena del sujeto que sabe que siempre se le pasará la cuenta 
por su acción).

Pero se está poco habituada al poder si se es mujer. No se tiene 
hábitos si no se tiene práctica: Si por práctica entendemos el ejerci-
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cio de un arte o facultad, habría que mirar al poder como el ejercicio 
del arte de hacer.

I. Nudo feminista político

Nudo que surge del hecho de que todo lugar, casa, organización o 
“grupo” de mujeres, aunque no se lo haya expresado o manifesta-
do previamente, es en sí, casi objetivamente, un espacio político de 
las mujeres. Tanto en la acepción más amplia de la palabra como en 
el reino de lo que es “sentido común”. Esto es explícita o implícita-
mente aceptado más allá del ámbito de las militantes feministas: me 
refiero en particular a las mujeres que provienen de organizaciones 
políticas partidarias y que no siempre, ni necesariamente, adhieren 
a los postulados de la emancipación de la mujer; pero que sin em-
bargo han previsto en “la mujer” un campo a ser desarrollado o in-
corporado en las más diversas formas al quehacer político.

Esta cualidad de espacio político atribuido a los grupos de mu-
jeres ha sido captada por las mujeres “de partido” aun antes de que 
las mismas feministas lo hiciéramos activamente. Acostumbradas al 
escaso interés que les ha despertado asistir a los trabajos grupales, 
a los talleres feministas, tendemos a atribuir su presencia en los en-
cuentros de mujeres a motivaciones subterráneas de manipulación 
y control partidario.

La percepción de “espacio político” de una parte, y la suspica-
cia de verse amenazadas, por la otra, constituyen inmediatamente a 
“ese espacio” en un espacio disputado, peleado, airecillo de “botín 
de vencedoras”. Desde las “políticas” hay una cierta impresión de 
que ese espacio está “lleno de mujeres” pero “vacío políticamente”. 
Es natural y fácil, entonces, que sea mirado con la codicia de una 
cancha por rayar y de estrategias por constituir y administrar según 
las reglas de los juegos que se prefieran.

Como no se trata en este momento de dar a los nudos una so-
lución de “partido tornado” –ni siquiera del nuestro–, trataremos 
de no caer en la tentación de adjudicarle brutalmente, al discurso 
de las interlocutoras políticas, significaciones “inmediatas”, “objeti-
vas”, que pudiesen parecer “condenatorias”.

Busquemos mejor saber las posibilidades de desarrollo que están 
inscritas en esas conductas presentes.
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Para este problema parece oportuna una pequeña premisa sar-
treana: “Cualquier conducta puede hacer converger dos miradas, la 
mía y la del prójimo/prójima; la conducta, precisamente, no presen-
tará la misma estructura en un caso y en el otro”.

Consideremos entonces que habrá respecto de las “políticas”, 
“dos conductas” –a lo menos– desde las que puede desplazarse el 
análisis. La suya y la nuestra.

El nudo, mirando a la conducta de nuestro sujeto “mujeres polí-
ticas en los grupos de mujeres de la oposición” comienza por el he-
cho de que, desde las ideologías de izquierdas, la única teoría que 
se acerca a, o permite enfocar a la mujer en un tono político progre-
sista, es la teoría del proletariado. Se trata, eso sí, del término mujer 
adjetivado por lo “popular”, que, paradójicamente, niega a las mu-
jeres proletarias en su presente cotidiano de género en virtud de su 
futuro como “clase”.

Habría entonces y desde esta perspectiva, una posterga-
ción, por no usar aquello de descalificación teórica y práctica, del  
‘tema-mujer’ y de la ‘organización-mujer’ que permite, y que abra el 
camino para considerar, ”mirar”, a las concentraciones de mujeres, 
sean públicas o privadas, grandes o pequeñas, a la vez como vacío teó-
rico y como espacio/terreno apto para implantar la semilla política.

Esta forma de expresión de la participación militante no feminis-
ta en los espacios feministas plantea a estas últimas el dilema: ¿se 
está frente a una pura intromisión indebida o frente a un expresado 
intento de diálogo? Y, ¿es posible este último si las “miradas” ya es-
tán constituidas previamente?

El nudo pareciera inconciliable.
Las reacciones feministas inmediatas no demoran; se bifurcan:

(Una) Defender lo propio. Cerrar, cerrarse en encuentros reducidos, 
exclusivos feministas, donde pueda avanzar la elaboración de 
una política, de unas estrategias y de unas tácticas.

(Otra) No caer en el grupo cerrado y ghetto: amplitud de la con-
vocatoria y la llegada de muchas mujeres que conjuguen los 
verbos dialogar, polemizar, participar… Correr los riesgos de 
toda amplitud (“¿acaso no era yo una de ‘ellas’”?).

El debate en este punto puede complicarse aún más, o ser fructífero. 
Pero quisiera referirme a otro sentido que se vislumbra detrás del 
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nudo feministas-políticas. Persisto en creer que detrás de todo esto 
(llámese manipulaciones, intromisión, etc.), hay un enigma sólida-
mente estructurado, muy difícil de desagregar.

Siempre me he sentido muy impresionada por las “mujeres po-
líticas” que exhiben en su modo de ser cultural e ideológico una 
marcada satisfacción por los “resultados” que les es posible obtener 
al aplicar rigurosamente su “metodología” de análisis y su “teoría” 
explicativa de globalidad. (Tampoco creo para nada que lo “radi-
calmente” riguroso sea la alternativa exclusiva de una postura crí-
tica feminista; preferible me parece el camino alegre de la constante 
“puesta a prueba”, un ir y venir de la “interpretación” a los “conflic-
tos”, o a las facetas de los conflictos o de los nudos).

La pregunta repetida y recurrente en este tópico ha sido: ¿por 
qué acuden las “políticas” a los encuentros feministas? La primera 
respuesta, antes y ahora, surge de lo obvio: “para llevar su mensa-
je”. Descontada la atribución de tácticas para el “uso” y la “dila-
ción”, miremos lo obvio que está detrás de lo obvio:

Las políticas van a los Encuentros feministas pero no quieren 
aceptar que van.

Se instalarán en ese espacio para cuestionarlo todo desde la polí-
tica global; replantearán todos los temas rechazando compromisos 
viscerales no queriendo romper el instante en que se sienten pura 
conciencia de clase…

Pero he ahí que han desplazado sus cuerpos; están en los talleres, 
metidas con mujeres, y con temas de mujeres; están en los conversa-
torios. Viven, conviven con sus semejantes; no se marginan.

Sí; simultáneamente a estar ahí querrán arrastrar a las otras a las 
solas disquisiciones sobre lo popular, la clase, la lucha, la innombra-
ble burguesía grande y la pequeña, la atroz. Se habrá conjurado la 
reactivación en político de lo privado. Se habrá abierto el camino de 
la culpa, una dimensión política para el feminismo se creerá clau-
surada.

Entre tanto, “las políticas” habrán cumplido a cabalidad el divor-
cio entre su condición de género femenino –su cuerpo ahí– y su dis-
curso racional y sancionado. El orden se ha reinstaurado.

Detengámonos en la parte de acá de este divorcio: la presencia 
de las mujeres políticas, que es un hecho, un acontecimiento; pero 
un acontecimiento que no será admitido: jamás se consentirá en que 
se está allí.
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El acto de no asumir dos aspectos que existen en una sola presen-
cia humana –1) los hechos: el cuerpo físico puesto en los grupos y sus 
vicisitudes por una parte; 2) la “idea”, el discurso y la voluntad asimi-
lada a la idea, por la otra– es lo que Sartre definió como “la mala fe”.

La mala fe es básicamente negar una evidencia que se está vivien-
do sin “experimentarla ni aceptarla como tal”, y simultáneamen-
te, autoengañarse, refugiarse, en reemplazo, en una “construcción 
idealista” que protege y que ampara de la presencia del cuerpo des-
mesurado.

Y así sucede que se está… pero que no se está. La mala fe no en-
gaña a los demás; es distinta de la mentira. La mala fe es tal porque 
solo se engaña a sí misma. La mala fe se hace evidente, se hace ma-
nifiesta, en la “presencia” divorciada del discurso. La mala fe lleva 
inscrito en la frente: “Queremos estar ahí como mujeres pero no lo 
reconoceremos”.

Se está ahí en una presencia inerte.
¿Hasta cuándo? ¿Cuándo es que la conciencia sortea el engaño 

de sí misma? ¿Cuándo logra juntar sus vivencias con la imagen que-
rida y admitida del mundo y con el cuestionamiento de su lugar en 
el mundo?

Habrá que dejar una pregunta abierta.
Ni el mundo del poder ni del saber, ni del feminismo con la polí-

tica, se agota en los breves punteos que hemos intentado.
Solamente hemos querido ir un poco más allá de la “maniobra”, 

o del “funcionalismo” de determinadas concepciones y acciones. 
Más bien nos inscribimos en la ruta de reflexión que postula que las 
posiciones ideológicas diversas y las soluciones dadas al “problema 
de la mujer y la política” han definido de diferente manera el con-
flicto que plantea la subordinación de géneros, y que, consecuente-
mente, se han dado diversas soluciones.

Una base positiva de análisis y comparación podría encontrarse 
precisamente en los mecanismos que los dos grupos o “polos” han 
elaborado socialmente para plantear sus problemas y sus solucio-
nes.

Esto evitaría la supervivencia de una situación tipo “guerra fría”, 
o guerra de nervios, en que cada “polo” pareciera ejecutar actos o 
difundir noticias alarmantes para el adversario, obligándole a estar 
siempre atento, siempre presente; pensando en la inminencia de la 
verdadera guerra o enfrentamiento aniquilador.
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LOS NUDOS DE LA SABIDURÍA 

FEMINISTA (DESPUÉS DEL 

II ENCUENTRO FEMINISTA 

LATINOAMERICANO Y DEL CARIBE, 

LIMA 1983)45

I. Presentación necesaria

Ha dicho Husserl que a partir de Galileo la naturaleza idealizada 
se sobrepone a la naturaleza intuitiva y precientífica, y que nuestro 
mundo real y cotidiano, el verdaderamente experimentado y expe-
rimentable, aparece sustituido por dimensiones categoriales abs-
tractas (Paci, 1968).

Por cierto, esto no implica para él negar la validez de las cate-
gorías conceptuales; por el contrario: se propone re-establecer que 
toda categoría nace del ambiente, del mundo circunstante en donde 
todos vivimos. Y, puesto que en el mundo de la vida no encontra-
mos ni espacio geométrico ni, en general, ninguna “idealización”, el 
olvido que pudiésemos hacer de ese origen vital nos hará creer que 
la realidad es solo su idealización; que lo abstracto sustituye –com-
pletamente– a lo concreto.

Al parecer este inmenso dilema se halla en la base de las dificulta-
des que experimentan todos los intentos de expresar la contestación 
desde la marginalidad social y política; sobre todo cuando estos lle-
van, como reivindicación central, aspectos o totalidades referidas a 
la vida cotidiana. ¿Cómo traducir –sin desvanecerlo– lo experiencial 
a lo abstracto? ¿Cómo expresar lo conocido singular en la categoría 
general? ¿Cómo denominar a la Circunstancia Vivida sin que pierda 

45 Material de discusión programa flacso-Santiago de Chile, Nº 64,Agosto 1984. 
Artículo publicado en Revista de las Mujeres Nº l, isis Internacional, Roma, 1984. 
En esta versión ha sido incluida una Presentación preliminar.
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esta absolutamente su sentido, si traducida a las categorías válidas 
por reconocidas? Preguntas en verdad antiguas como el hilo negro.

Con ocasión de la edición de un libro que reuniese los materiales 
del II Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe, isis Inter-
nacional me pidió un artículo referido al evento. Me pareció natural 
y obvio, entonces, iniciarlo con las propias impresiones personales y 
experienciales sin mayor preocupación por las formas del lenguaje; y 
desde allí ensayar –también sin mayor compulsión por los términos– 
el análisis de algunos aspectos en una semitraducción a la trama teó-
rica conocida y compartida. Parecía perfectamente claro que así debía 
ser “entre nosotras”, y, en la etapa de desarrollo del feminismo en que 
se ve imperativo reintegrar la vida con las ideas que se tienen de la 
vida, la dimensión de lo privado con la percepción de lo público… para 
hacer de todo ello una experiencia comunicable al resto del mundo.

En el primer intento de puesta a prueba del texto que sigue en el 
ámbito académico institucional de la ciencia social, percibí la dificul-
tad y el asombro –el escozor– que provocaba esa mezcla de discur-
sos y la intromisión de temas no formales en la formalidad del saber.

Surgió entonces la idea de recurrir al Vitalismo y a la Fenomenolo-
gía como ángulos posibles de interpretación de aquellos intentos que 
lamen –corroen– la superficie cuasi imperturbable del conocer insti-
tuído. Para esa perspectiva habría que elaborar seria y acabadamente 
referentes muy precisos; más de lo que nos es posible realizar hoy día.

Por ahora, merodeando modestamente esas ideas y siguiendo 
orientaciones que optan por el reconocimiento de los adversarios 
en el debate, más que por la aniquilación temática del “otro”/”o-
tra”, nos propusimos sumar estas páginas feministas a una serie de 
materiales para la discusión académica.

El feminismo como práctica y como teoría requiere el aire de la 
confrontación de las ideas, puesto que no está en sus fines la elabo-
ración de una horrorosa filosofía cerrada; las intelectualidades nece-
sitan recoger los desafíos interpuestos para aprehender y expresar 
responsablemente el sentido de los cambios de rumbo provocados 
por el hacer social.

–“todo fue distinto después de Lima” (dijo M.)

En más de un sentido y con distintos predicados escuché varias ve-
ces esta frase, ya de vuelta en el oscurecido país que nos ha tocado 
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en suerte –donde reivindicar a la mujer en feminismo suele parecer 
extemporáneo de cara a la negación brutal de la sobrevivencia hu-
mana y frente al absurdo de la criminalización de toda práctica po-
lítica encaminada a defenderla.

Pero es que en verdad en Lima se había producido algo distinto, 
no solo para unas cuantas chilenas:

Que mujeres latinoamericanas rasgasen las cortinas nacionales 
para decir de mil maneras y lenguajes la validez de su ruptura y de 
su emancipación; que sin importar de qué lugar se proviniese –si de 
los procesos Duros en que se asienta agudamente la violencia polí-
tica, o si de los otros, enmarañados en tramas más sutiles–, el hecho 
cierto de que una gran cantidad de mujeres latinoamericanas y cari-
beñas (en número aproximado de seiscientas) se reunieran en Lima 
con el solo gran acuerdo previo de su mutua presencia… todo eso, 
estaba hablando a las claras de otra manera de hilvanar la trama 
para la liberación de nuestra historia.

Así, sin entrar todavía en la difícil discusión-contradicción de si 
los avances teóricos, ideológicos que se logran en Lima tienen o no 
correspondencia con la vida práctica, presente, de las mujeres del 
continente, me permitiré reflexionar en estas páginas –superficial-
mente, temo– sobre parte de lo que allí aconteció y sobre lo que des-
de entonces me ha estado dando vueltas y vueltas en búsqueda de 
una explicación.

Una de las características más notables del feminismo contem-
poráneo es esa suerte de “irresponsabilidad” para con el para-
digma científico y sus conceptos que se asumen en su lenguaje. 
Esa especie de desparpajo en mezclarlo todo, como si se tuviera 
la certeza de que las tablas de la ley del conocer, por venir tan 
desde lo alto, se hubiesen hecho añicos en su caída a lo humano, 
y que, en consecuencia, “habría que arreglárselas con lo que te-
nemos”.

Más allá de la insolencia y el arrojo, la libertad y el des-orden que 
de ello se derivan me resultan muy gratos: proporcionan algo así 
como una licencia para expresar. (Contemos con la arriscada de na-
rices de las lectoras/lectores de las ideas exactas).

Como decía, entonces, esta será una reflexión que se pregunta re-
troactivamente por los efectos concebibles del Segundo Encuentro 
Feminista 1983 y, seguramente, más por los efectos políticos conce-
bibles de él.
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Efectos políticos de un Encuentro –en sentido existencial– lleno 
de paradojas, complicaciones, afectos encontrados, descubrimien-
tos, revelaciones, condenas, risas; de sesiones atiborradas de adje-
tivos, de confusiones, de claridades; alimentado de fundamentos 
válidos y de los otros, los fundamentos descuidados –recuerdo el 
dolor y la ira atravesados en el taller de las mujeres negras–; de ta-
lleres para el buen sentido; posturas radicales sin/versus posturas 
reformistas; talleres para el buen tino; vorágines; razón pura de Es-
tado, de partidos y otra vez la risa estallando en comprensiones: 
una totalidad humana en movimiento.

Recuerdo que no tuve nada que decir entonces y que no dije 
nada. Pasmada y absorta recorrí paneles, talleres; tuve encuentros 
de pasillos, mirada de silla de atrás, protagonismo de público; ga-
nas de querer mirarlo y oírlo todo… plenitud de vagabunda, nada 
más que eso. La aliviada sensación de ver tantas mujeres jóvenes. La 
continuidad asegurada.

Sabía, eso sí, ya, varias cosas: que el movimiento feminista en 
América tiene casi una década; que quizá no sea idéntico en todos 
los países; que las circunstancias sociales y estructurales determi-
nan pesadamente su inicio, sus formas, sus expresiones visibles… 
pero que en todas partes se da o se empieza a dar la conversión de 
las mujeres en sujeto; que por todas partes las mujeres se toman la 
palabra; que se juntan en jornadas, en grupos, en congresos de la 
ciudad al campo; que se organizan y que se unen por la política, por 
la investigación, por la acción. Que se separan por la misma política, 
por la acción, por la investigación.

Sabía todo esto; pero por la mirada y la observación acaparadas, 
aún no me era necesario ni posible expresar nada.

Paseé y deambulé por los talleres de historia, de poder, de trabajo, 
de vida cotidiana; me asomé a la investigación, a las estrategias y a la 
comunicación alternativa y vuelta a la vida cotidiana ya teatralizada. 
Vi grupos “políticos”; vi pasar/circular documentos. Estuve allí cuan-
do se reunió el exilio con el interior. Hablé poco y comedidamente y 
me sumé a más de un discurso. Finalmente me detuve en el taller de 
sexualidad. Cansada, no pensaba quedarme, me senté en una piedra.

 (Dos chilenas en mi grupo –“no diré nada”–, pensé. Muchas 
otras más, repartidas en pequeños grupos-montoncitos. Escribí – 
llené aplicadamente mi tarjeta: mi propio análisis sesudo en letra 
grande repleto de maniobras, de disfraces, de fórmulas de buena 
crianza).
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De pronto la sorpresa de la lectura colectiva: cada una y todas 
las tarjetas anónimamente leídas se abrían, reventaban como palo-
mitas de maíz y se instalaban en el asombro. Cambio de colores, de 
formas, de sentidos. Visión de calidoscopio; parpadeo, cambio de 
clave.

Y supe de la enorme, inacabada virtualidad del afecto, del goce y 
el placer multiplicado y afirmado; de la vitalidad lúdicra e irreversi-
ble –casi– que se expresaba en el control de la reproducción del grito 
“mi cuerpo es mío”.

Y en el mismo parpadeo la intuitiva evidencia de la Potenciali-
dad y la Amenaza: la apropiación habida, la historia cerrada y re-
petida; el castigo a la subversión en femenino y de nuevo –al otro 
lado de los párpados, en el lado obscuro de los ojos–, la síntesis: la 
enorme magnitud de lo que fue negado cuando se cortó la “primera 
piedra” que cegó, con rango de civilización, a las mujeres y las ins-
taló luctuosamente, inertes, en lo oprimido.

Y en un nuevo golpe de párpados la potencialidad del sexo placer 
del juego, de la sonrisa felicidad, de la espontaneidad de la belleza, 
del despliegue de piernas y de brazos –en número de seiscientas– 
en arco en movimiento que era en sí libertad pura.

La gestualidad descohibida, las nuevas viejas muecas –el dolor 
y la cara– vueltas carcajada. Visión fugaz de lo estrecho masculino.

Recuerdo haberme dicho bajito “con este verbo desatado, con 
esta capacidad de juego en la vida, de placer, de gesto libre, de sal-
to del “id” en el vacío de la plenitud de todo deseo… con esto en 
dominante, en hegemónico, sin cálculo, sin suspensión ni ahorro 
previo; sin apropiación ni acumulación para suplir vacíos y todo re-
producido en maternidades… Con todo esto, es cierto, no se consti-
tuyen civilizaciones de la manera conocida…”.

¡Porque no hubiese habido tiempo!
El tiempo estaría absorto en la vida que es a la vez acontecimien-

to, presente, hoy; no mañana ni ayer. Con esta dimensión en hege-
monía no se hacen civilizaciones… y recordé el intento fallido de 
más de seis millones de brujas quemadas por expresar el juego de 
mezclar la vida con la muerte y la sexualidad con la vida comparti-
da en sentido fugaz y orgiástico, en rito de baile; ángel y demonio; 
estrella en el cielo (Lilith), luz y oscuridad. Simplemente en una idea 
inasible como llama y tada ella sin postulación de eternidad, por-
que… ¿para qué monumentos?
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Todo esto, es claro, no podía decirlo entonces. Era apenas tacto, 
aroma, una insinuada interpretación del mundo.

Ahora me piden escribir de Lima lo que quiera. Y también quiero 
el análisis o, más bien, por todo lo anterior es que lo quiero.

II. Análisis

El análisis que puede hacerse es simple y parte de la idea gruesa de 
que hoy las mujeres podemos –deseamos– realizar una nueva con-
ciliación con la cultura, con la historia, con el poder.

Parte también de la idea de que deseamos y queremos realizar 
una nueva conciliación con la sabiduría, porque ¿qué otra cosa si 
no, es plantear la incorporación triunfal de la fiesta a una sociedad 
generada, planeada y administrada en forma lúgubre?

Una sociedad monumental y masculina que nos arrastra –sin 
goce, sin deseo de plenitud, de llama y vida–, tozudamente, una y 
otra vez a sus juegos/fuegos de muerte, de tortura atroz, de aniqui-
lación galáctica?

Razones hay demás para que las mujeres queramos establecer 
sin dilación esas nuevas conciliaciones.

El desafío de conciliar de otra forma la sabiduría misma nos plan-
tea desde luego no menudos problemas; y tal vez por eso fue que 
en Lima aparecieron tantos conflictos, trampas ciegas; apretados e 
incógnitos “nudos” a los que convendría examinar con detención 
por aquello de sus efectos políticos. Hubo numerosos embrollos de 
palabras y de ideas, de voluntades, de quehaceres y no-haceres, que 
se atravesaban con frecuencia y persistencia en los diálogos y con-
versatorios durante, antes y después del segundo Encuentro.

A conflictos innumerables, reflexiones innumerables. Se requiere 
entonces complejizar, desde la forma en que se dieron concretamen-
te los problemas, hasta cómo han sido estos traspasados al plano de 
la teorización. Si las palabras me lo permiten, empezaré explicitan-
do algunos de ellos con simplicidad de primer acercamiento.

Los nudos más recurrentes y perceptibles han tenido que ver con 
el sentido del trayecto feminista entre Bogotá46 y Lima; con el cono-

46 Lugar de realización del I Encuentro feminista, en 1981.
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cimiento; con la relación entre “feministas-políticas”; con el Poder; 
con la relación femenino-feminista; con la cuestión de las estrate-
gias; con la idea de profundización de la acción feminista versus la 
amplitud de llegada de la misma acción; con opciones varias entre 
vanguardias y masas; con el encierro en lo personalístico versus un 
planteo feminista social; nudos entre partidos y movimientos autó-
nomos. Y el gran nudo síntesis, por supuesto, el de clase/género.

Hay otros nudos que dicen referencia netamente a “conductas”: 
incomprensión de propósitos, propósitos de manejar-manipular, 
utilizar, canalizar el movimiento para molinos propios (este nudo 
siempre lleva ligazón con los partidos políticos); nudos de las res-
ponsabilidades y faltas de…; cuestiones de liderazgos.

De todo esto apenas analizaré el nudo de los dos Encuentros; del 
conocimiento; del poder; de las estrategias, y de la relación “femi-
nistas-políticas”. Por una cuestión de espacio y tiempo, y por una 
cuestión de opción propia.

III. De los nudos en sí

Los “nudos” se pueden deshacer siguiendo la inversa trayectoria, 
cuidadosamente, con un compromiso de dedos, uñas o lo que se 
prefiera, con el “hilo” que hay detrás, para detectar su tamaño y su 
sentido; o bien, los nudos se pueden cortar con prisas de cuchillos 
o de espadas (tal como Alejandro hiciera con el nudo gordiano), 
para ganarse por completo y de inmediato el imperio de las cosas 
en disputa. De aquí surge, creo, la primera brutal divergencia en-
tre conocimiento y poder).

Para dedicarme a los nudos feministas del Encuentro, prefiero el 
primer camino; pero le agregaré otro sentido a la palabra.

La palabra nudo también me sugiere tronco, planta, crecimien-
to, proyección a círculos concéntricos, desarrollo, tal vez ni suave ni 
armónico pero envolvente de una “intromisión” o de un “curso in-
debido” –no lo llamaré escollo– que obliga a la totalidad a una nue-
va geometría; a un despliegue de las vueltas en dirección distinta, 
mudable, cambiable, pero esencialmente dinámica. Las formas que 
entornan y definen a un “nudo” son distintas, diferentes, no con-
gruentes con otros nudos. Pero todos ellos tienden a adecuar, den-
tro de su ámbito, su propio despliegue de movimiento, de modo tal 
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que se unirán mutuamente en algún punto y distancia imprevisible 
desde el nudo mismo para formar una nueva y sola continuidad de 
vida. A través de los nudos feministas vamos conformando la polí-
tica feminista.

Los nudos, entonces, son parte de un movimiento vivo. Así, 
como tales, he querido pensar los conflictos manifestados en el se-
gundo Encuentro. Obviamente me sería imposible e inútil decir que 
los percibí todos: el árbol feminista está bien plantado y seguirá cre-
ciendo –¿hasta el advenimiento del leñador? He ahí otra historia.

IV. Nudo Bogotá-Lima

A este nudo me acerco casi con una consigna. No estuve en el  
I Encuentro y no participé desde la vivencia sino desde una historia 
recogida a retazos. Mi consigna es que no puede hacerse una Re-
volución de la vida cotidiana –como la que pretendemos– sin en-
frentarnos a una enorme complejidad de temas y problemas. Con 
nuestra revolución se levanta una inmensa cantidad de expectativas 
y muchas de ellas llevan el sello de lo absoluto. No ver al otro, a la 
“otra”, es también nuestra escuela.

Dejemos entonces que los encuentros se miren mutuamente: vea-
mos qué tienen de “incongruentes” y cómo se unen en la unidad del 
feminismo latinoamericano.

En Bogotá percibo un sentido Descubridor. Es la posibilidad de 
Una Primera Vez, una primera apertura al mundo desde el femi-
nismo latinoamericano. Es narrar la atopía revivida para nosotras y 
para las demás. Tiene la magia de los comienzos y en ese sentido es 
también único, irrepetible. Muchas de las demandas en Lima, de las 
quejas, tenían que ver con un “recrear la atmósfera, los espacios, los 
tiempos”. Y con razón.

Bogotá marca el tiempo de la “recuperación del espacio” para las 
mujeres. De un espacio muy especial. Lo internacional, hasta ahora 
espacio grave y cerrado patrimonio de la cultura patriarcal.

Bogotá marca el momento de un desordenado “asalto al orden”: 
el tiempo de trabajo se hace canto y fiesta; la razón es desacralizada 
y puesta en su lugar; se la vislumbra empobrecida y se la enriquece, 
y eso es cosa dura.
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Bogotá plantea la recuperación de los orígenes: es un embate a la 
historia; es la totalidad de la ruptura en bruto. Es decir –casi– “em-
pecemos de nuevo”.

Bogotá es la primera experimentación vivida de ese gigantesco 
estar juntas las mujeres. Fue la primera vez en que se reventaron las 
expectativas.

A Lima, con sus seiscientas mujeres feministas, le correspondió 
el turno de transformar la posibilidad en acto. Y esto nunca se lleva 
sin conflicto. La posibilidad, al hacerse carne en la realidad, se mul-
tiplica, se complejiza, se hunde en la tierra, se desgrana en hechos, 
en grupos, en palabras; en pequeñas burocracias. Se administra, se 
le escapan sentidos de los dedos –“otra cosa es con guitarra”–; se 
convierte en números. Significa cifras, cuentas por cobrar y pagar; 
implementación doméstica; bandazos de un poder que nadie –ningu-
na– quiere tocar. En fin, en Bogotá ha sucedido que un gran número 
de mujeres parió una idea, la echó al mundo… y ya la creatura no nos 
“pertenece”. Adquirió vida propia. Podríamos haber craneado,·pen-
sado la dirección; pero no podíamos fijar, determinar su trayectoria. 
A lo más, saber desde dónde haremos los lanzamientos futuros su-
cesivos y seguir responsablemente las trayectorias. (Por esto es, tal 
vez, que yo les tengo horror a todas las revoluciones cauteladas).

Bogotá es el primer planteo –en grado de Continente– cuestio-
nador y radical de las instituciones patriarcales. Es la primera re-
velación de aquellas que pública y socialmente se rebelan; primera 
apertura de conciencia en comunidad donde no importan los por-
qués ni los cómos. Es, por ello, un primer momento ético. Se ha 
dicho: –“hemos soportado mucho… ya no más”–. Es una idea co-
lectiva del Bien y del Mal. Es una idea de la Revolución “total” y 
“ahora”, aunque dure unos instantes, un día, unas horas. Pero que-
da inscrita en la humanidad. Con sus rasgos.

Después, Lima. El momento de la estructuración luego de la pre-
gunta. El momento de las respuestas y por lo tanto el momento de 
los nudos; incluso Lima ha de absorber el nudo original. No podía 
ser de otra manera. Hay en Lima exigencias de respuesta y planteo 
de nuevas preguntas complejizadas. Se exige una teoría, una políti-
ca feminista, unas estrategias. Exasperación de saberlo todo; exas-
peración de que no se nos responda todo. Dolor de cabeza.

Pero es en los Encuentros en donde se estará haciendo la forma 
del movimiento, con su ida y vuelta de la utopía al sentido común, 
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para que así las ideas crezcan y los movimientos sean lo que preten-
demos “ser” y “hacer” en “proyecto”: no somos una organización 
con organigramas y relaciones de mando y de obediencia; con fun-
ciones de línea, de jerárquica eficacia… Para estar en el movimiento 
feminista hay que estar también dispuestas a una cierta ambigüedad.

V. El nudo del conocimiento seguido del nudo del poder

Un nudo viejo, este del conocimiento, sobre todo cuando se lo cues-
tiona y se le contrapone al “hacer”, a la inocencia del “des-conoci-
miento” de la pobreza social, o a la urgente responsabilidad de la 
acción: “no interpretar, sino actuar,

Se puede mirar el nudo del conocimiento en el feminismo, con 
la perspectiva de Foucault. Él afirma que hablar del conocimiento 
desde la marginalidad es hablar simultáneamente de una voluntad 
de saber; de un querer-saber. A este querer saber lo contrapone a la 
violencia de las ideas admitidas, del “partido tomado” que se apro-
pia de la verdad, y que desplaza su contrario al “error”, dejándolo 
allí instalado (“violencia idealista”, la llamó Sartre).

Hay, entonces, una necesidad de elaborar o recuperar el sa-
ber para sí desde el feminismo. El querer-saber surge cuando se 
constata la no-correspondencia entre los “valores” postulados por 
el sistema y las experiencias concretas reales humanas. Para las 
mujeres, como grupo cultural, los valores de igualdad, fraterni-
dad, democracia, son “vividos” como “desigualdad”, “opresión” 
y “discriminación”. El querer saber se parece a la rebeldía. Obvia-
mente, esto no lo sabemos de inmediato. Hay un largo, dificultoso 
camino antes de reconocerlo en la propia conciencia. Fundamen-
talmente porque el saber oficial transmitido adopta siempre una 
apariencia “buena”, “positiva”; pero en la realidad de las cosas, 
este saber funciona de acuerdo con todo un juego de represión y 
exclusión: exclusión de aquellos que no tienen derecho a saber. Y 
cuando estos últimos desde el mundo privado, desde el trabajo, 
desde la necesidad, acceden al saber, lo hacen por la vía del con-
formismo (sigo con Foucault). Por un puro “conformismo políti-
co”, se acepta saber solo un determinado número de cosas y no 
otras. Por ejemplo, ¿quiénes de nosotras no hemos dicho u oído: 
–“a nosotras no nos interesa el poder”?
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Neto conformismo político.
No “se acepta” como “verdadero” que las mujeres luchen por el 

poder. “Es un error” –se nos dice en todos los tonos– y claro que lo 
es: en el sentido del saber de “partido-tomado”.

Como primera consecuencia de este “saber” no recuperado res-
pecto del poder, es que las mujeres aceptamos, primero, no luchar 
nunca por el poder; despreciarlo. Segundo, organizar, plantear y 
producir las luchas por algo: maternidad, salud, trabajo, etc., y no 
como una lucha para adquirir, re-integrarnos, las condiciones reales 
del ejercicio de esos derechos.

Se ha producido, con respecto de las mujeres como con respecto 
a las categorías marginadas, una “expropiación del saber”.

Ejemplo sólido y doloroso: el saber religioso, curativo y farmaco-
lógico de las brujas. Ejemplo menos heroico, pero más persistente: 
la preparación, conservación de alimentos; toda la trama de lo co-
tidiano.

En ocasiones el saber feminista tiene aires de “bricolaje”: toma-
mos conceptos de otros saberes y contextos y les atribuimos un 
sentido diferente en nuestra obra. Puesto que antes el saber lo ha 
tomado todo, lo ha separado y clasificado todo pulcramente y a su 
modo, la re-apropiación tiene el simple sentido de cambiar las mis-
mas “notas” en una nueva disposición, en otra “clave” que nos re-
suene mejor. Es todo. No es otra verdad instalada; es apenas una 
nueva duda abierta al devenir.

Es tremenda la cantidad de conflictos, angustias y no solo “nu-
dos” que esto produce:

 No tenemos un modelo alternativo y eternamente válido para 
cuestionar el paradigma del saber patriarcal con que se nos ha 
vestido y engalanado.

Todo lo que hacemos y emprendemos con “nuestro” paradigma en 
perpetua revisión, tiene sin embargo efectos mediatos e inmediatos 
en muchas otras mujeres. Incorporemos aquí la idea de responsabi-
lidad política por lo que hacernos.

Tal como lo proponíamos para la relación entre Bogotá y Lima, 
sucede que ‘lanzaremos’ algo al mundo; “algo” que –desde que lo 
lanzamos– ya no nos pertenece; se ha independizado y ha adquiri-
do vida propia. Pero desde que lo lanzamos, somos responsables 
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por ello. Curiosa tragedia la de la responsabilidad política. Inesca-
pable. Otra cosa sería atribuir los hechos a una Divina Providencia 
inmanente y omnirresponsable (este es el gran nudo, en verdad).

Parte de este saber re-apropiado, con sus dificultades, se ha ex-
presado en muchas investigaciones feministas –como fue constatado 
en el taller de Investigación en Lima–. La investigación ha descu-
bierto, sabe, de abusos flagrantes en la condición de la mujer. Estos 
abusos rara vez se instituyen en demandas concretas del movimien-
to. Tal vez se las considere “poco políticas” (como la prostitución); o 
“dependientes” o “no importantes” (como la violencia doméstica).

En todo caso, conviene considerar esta situación cuando se ha-
ble del saber, para no re-producir la locura de realizar “la acción” 
separada –en este sentido– de la producción del saber. O vice-versa, 
dejar aislado al saber.

El nudo del saber podría dar lugar a todo un tratado. Así lo espe-
ro. Habría que considerar la lingüística, las palabras mismas puestas 
en género, la subjetividad que lleva incorporados cada conocimien-
to y cada sistema de conocer, etc… Apenas, en verdad, debí men-
cionarlo.

VI. El poder

¿Cuál es el nudo del poder?, ¿cómo se habló de él en Lima?, ¿qué 
significados lo recorren?

Tal vez el sentido más definitorio del tema del Poder dentro del 
feminismo sea precisamente su ausencia. Es lo “presente por Au-
sencia”.

En el problema del Poder y en su práctica las mujeres somos las 
grandes ausentes. El discurso del Poder solo es válido en la esfera 
Patriarcal y se expresa con una rápida derivación de “poder público 
– poder político – poder del Estado”; y, en su dimensión social, “po-
der de grupos, de clases, de sectores”. Son los caminos permitidos. 
Para la esfera privada (las mujeres) se habla de “el otro” poder, el po-
der de la casa, del afecto. “Son los más importantes” – se nos asegu-
ra. Y allí estamos. Con serias dificultades para asimilarlo cuando nos 
precipitamos en la esfera pública. Si algo anda mal entre nosotras, 
“alguien se está tomando el poder”. Lo tachamos de malo, le asig-
namos una esencia ética y no queremos volver a hablar del asunto.
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Pero, ¿qué es el Poder?, ¿cómo romper los cerrojos y avanzar en 
este nudo?

En primer lugar, el poder no es; el poder se ejerce. Y se ejerce en 
actos, en verbo. No es una esencia. Nadie puede tomar el poder y 
guardarlo en una cajita fuerte. Conservar el poder no es tenerlo a 
cubierto, ni preservarlo de elementos extraños. Es ejercerlo conti-
nuamente: actos repetidos o simultáneos de hacer y de “hacer que 
otros hagan” o piensen: “Tomarse el poder” es tomarse la acción –la 
idea y el acto. El acto frecuentemente afincado en fuerza y violencia. 
Tal vez de ahí nuestro rechazo y distancia.

Como resultado de años y años de cultura patriarcal, en la mujer 
se ha obstruido totalmente el “deseo” de poder (recordemos: querer 
saber; querer hacer). No lo desea para sí, se autoexcluye de la posi-
bilidad de tomarlo; no discute siquiera. Lo considera algo que está 
“fuera” (fuera de qué o de cuál adentro?).

El camino que vislumbraron los estudiantes del Mayo Francés 
para cuestionar en grande al poder, y que haremos nuestro, fue, 
primero, el “des-sometimiento” de la propia voluntad. Consiste en 
deslegitimar aquello que nos está “privando”; privación que se nos 
impone desde una situación de privilegio. Esta situación de privile-
gio es, para nosotras, el patriarcalismo. En segundo lugar, se trataría 
de liberar al propio sujeto mediante un “ataque cultural”. Ataque 
que consistiría en la supresión y la negación de los tabúes y las li-
mitaciones sexuales, las separaciones y encasillamientos arbitrarios 
para devolver la práctica sexual al ámbito de la libertad de opción47. 
Obviamente, la violación en todo sentido es negación de la libertad: 
No tiene sentido usarla como excusa para la cautela de la libertad. 
Finalmente: poner en vigencia prácticas comunitarias de ruptura de 
la individualidad normativa. Agreguemos cuestionamiento del sa-
ber, sin el cual no nos será posible enfrentar lo anterior.

Volviendo al tema del poder, en la dimensión del II Encuentro, 
encontraremos que este nudo presentaba dos aspectos. Por una par-
te están las organizadoras, su labor, su trabajo (permítanme aplau-
dirlo). Ellas asumieron el ejercicio del “poder hacer”, que fue en 
verdad una actividad exigente y compleja. Me abstengo de aten-
der a la crítica pertinente en tanto no se mencione la otra parte del 

47 Se refiere, también en grande, a la práctica de relaciones entre géneros.
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compromiso: Siento que, y me incluyo, todas descansamos en que 
“alguien” (“otra”) tomaría las riendas, planearía y dirigiría los acon-
tecimientos; cautelaría su desarrollo y respondería por todo. Luego 
recibiría los laureles y/o las críticas y pasaría sin solución de con-
tinuidad la batuta al siguiente colectivo organizador del siguiente 
Encuentro en Brasil.

Esto nos ha permitido –y nos permitirá– seguir hablando de Co-
lombia, de Lima, de Brasil (¿alguna vez de Chile?), como de unas 
fiestas a las que fuimos invitadas; con la plena libertad de “las invi-
tadas” para acceder al buen trato, a la hospitalidad, de huésped y al 
análisis exigente o despiadado. La mirada de afuera. De quien llega 
a instalarse a la mesa ya puesta.

Pero otra cosa es asumir el hacer como poder compartido. Saber, 
y aceptar que sabemos, que este no puede ser ejercido si no lo es con 
la responsabilidad plena del sujeto que sabe que siempre se le pasa-
rá la cuenta por su acción.

Pero se está poco habituada al poder si se es mujer. No se tiene 
hábitos si no se tiene práctica: Si por práctica entendemos el ejerci-
cio de un arte o facultad, habría que mirar al poder como el ejercicio 
del arte de hacer.

Dejaremos el Poder en este punto, puesto que ya empieza a mez-
clársenos con la práctica de la política.

VII. Nudo feminista político

Nudo que surge del hecho de que ciertamente un “encuentro femi-
nista”, aunque no se lo haya expresado o manifestado previamente, 
es en sí, casi objetivamente, un espacio político de las mujeres. Tanto 
en la acepción más amplia de la palabra como en el reino de lo que 
es “sentido común”. Esto es explícita o implícitamente aceptado 
más allá del ámbito de las militantes feministas: me refiero en parti-
cular a las mujeres que provienen de organizaciones políticas parti-
darias y que no siempre, ni necesariamente, adhieren a los planteos 
de la emancipación de la mujer; pero que sin embargo –digámoslo 
brevemente– han previsto en “la mujer” un campo a ser desarrolla-
do o incorporado de las más diversas formas al quehacer político.

Esta cualidad de espacio político atribuido al Encuentro ha sido 
captada por las mujeres de partido aun antes de que las mismas 
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feministas lo hiciéramos activamente. Acostumbradas al escaso in-
terés que les ha despertado asistir a los trabajos grupales, a los talle-
res feministas, tendemos a atribuir su presencia generalizada en los 
grandes encuentros a motivaciones subterráneas de manipulación 
y control partidario.

La percepción de “espacio político” de una parte, y la suspica-
cia de verse amenazadas, por la otra, constituyen inmediatamente a 
“ese espacio” en un espacio disputado, peleado, airecillo de “botín 
de vencedoras”. Desde las “políticas” –y las llamaré así para distin-
guirlas como a sí mismas se distinguen de las “feministas”, sin tocar 
la legitimidad de los términos–, hay una cierta impresión de que ese 
espacio está “lleno de mujeres” pero “vacío políticamente”. Es na-
tural y fácil, entonces, que sea mirado con la codicia de una cancha 
pon rayar y de estrategias por constituir y administrar según las re-
glas de los juegos que se prefiera.

Y aquí mismo empieza el nudo y, por supuesto, también los ma-
los entendidos para parte y parte.

Como no se trata en este momento de dar a los nudos una solu-
ción de “partido tomado” –ni siquiera del nuestro–, trataremos de 
no caer en la tentación de adjudicarles brutalmente a los discursos 
de nuestras interlocutoras políticas, significaciones “inmediatas”, 
“objetivas”, y por lo tanto –para nosotras– “condenatorias”.

Busquemos mejor saber las posibilidades de desarrollo que están 
inscritas en esas conductas presentes. Retrasemos el instante del jui-
cio y de la clasificación definitiva. Desenredemos el nudo en lugar 
de bautizarlo en ausencia.

Para este problema parece oportuna una pequeña premisa sar-
treana: “Cualquier conducta puede hacer converger dos miradas, la 
mía y la del prójimo/prójima. La conducta, precisamente, no pre-
sentará la misma estructura en un caso y en el otro”.

Consideremos entonces que habrá, respecto de las “políticas”, 
“dos conductas” –a lo menos– desde las que puede desplazarse el 
análisis. La suya y la nuestra.

El nudo, mirando a la conducta de nuestro sujeto “mujeres-po-
líticas-en-el-encuentro”, comienza por el hecho de que, desde las 
ideologías de izquierda, la única teoría que se acerca a… o permite 
enfocar a la mujer en un tono político progresista, es la teoría del 
proletariado. Se trata, eso sí, del término mujer adjetivado por lo 
“popular”, que, paradójicamente, niega a las mujeres proletarias en 
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su presente cotidiano de género en virtud de su futuro como “cla-
se”.

Habría entonces, y desde esta perspectiva, una postergación, 
por no usar aquello de descalificación, teórica y práctica, del tema 
mujer, y de la organización-mujer, que permite, que abre el camino 
para considerar, “mirar”, a una gran concentración pública y masi-
va de mujeres, a la vez como vacío teórico y como espacio/terreno 
apto para implantar la semilla política.

Esta forma de expresión de la participación militante no feminis-
ta en los espacios feministas plantea a estas últimas el dilema: ¿se 
está frente a una pura intromisión indebida o frente a una expresa-
do intento de diálogo? Y, ¿es posible este último si las “miradas” ya 
están constituidas previamente?

El nudo pareciera inconciliable. Sensación de pérdida.
Las reacciones feministas inmediatas no demoran; se bifurcan:

Una: Defender lo propio. Cerrar, cerrarse en encuentros reducidos, 
exclusivos feministas (pero, ¡ay! no hay feministómetro), don-
de pueda avanzar la elaboración de una política, de unas es-
trategias y de unas tácticas.

Otra: No caer en el grupo cerrado y ghetto: amplitud de la convo-
catoria y la llegada de muchas mujeres que conjuguen los 
verbos dialogar, polemizar, participar… Correr los riesgos de 
toda amplitud (¿acaso no era yo una de “ellas”?)

Pareciera, honestamente, que una salida no excluye la otra. Puede 
hacerse reuniones, encuentros –aún congresos– específicos de las 
feministas; porque “delimitar” no es necesariamente excluir, sino 
tomarse el tiempo necesario para tratar lo propio; para debatir y so-
cializar conocimientos y avances; fijar propósitos; en el exacto senti-
do en que un Congreso de Odontología no excluye si no invita a los 
ingenieros o arquitectos.

El debate en este punto puede complicarse aún más, o ser fructí-
fero. Pero quisiera referirme a otro sentido que se vislumbra detrás 
del nudo feministas-políticas. Persisto en creer que detrás de todo 
esto (llámese manipulaciones, intromisión, etc.), hay un enigma só-
lidamente estructurado, muy díficil de desagregar.

Siempre me he sentido muy impresionada por las “mujeres po-
líticas” que exhiben en su modo de ser cultural e ideológico una 
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marcada satisfacción por los “resultados” que les es posible obtener 
al aplicar rigurosamente su “metodología” de análisis y su “teoría” 
explicativa de globalidad. (Tampoco creo para nada que lo “radi-
calmente riguroso” sea la alternativa exclusiva de una postura crí-
tica feminista; preferible me parece el camino alegre de la constante 
“puesta a prueba”, un ir y venir de la “interpretación” a los “conflic-
tos”, o a las facetas de los conflictos o de los nudos).

La pregunta repetida y recurrente en esos días del Encuentro 
y también ahora ha sido: ¿por qué acuden las “políticas” a los en-
cuentros feministas?”. La primera respuesta, antes y ahora, surge 
de lo obvio: “para llevar su mensaje”. Descontada la atribución de 
tácticas para el “uso” y la “dilación”, miremos lo obvio que está 
detrás de lo obvio: las políticas van a los Encuentros feministas 
pero no quieren aceptar que van.

Se instalarán en ese espacio para cuestionarlo todo desde la polí-
tica global; replantearán todos los temas rechazando compromisos 
viscerales “qua” mujeres. En verdad, no quieren romper el instante 
en que se sienten –son– pura conciencia de clase…

Pero he ahí que han desplazado sus cuerpos; están en los talleres, 
metidas con mujeres, y con temas de mujeres; están en los conversa-
torios; se les escapan los pies en los bailes y las palmas en los cantos. 
Viven, conviven con sus semejantes; no se marginan. Simultánea-
mente sacan documentos de pasillos –encuentro en el Encuentro, 
estado dentro del Estado–, que luego, y por obra de su presentación 
en Asamblea y por gracia de la sorpresa atónita de las “otras” –aho-
ra las feministas–, transformarán en el documento a ser debatido 
en la sesión final, de Clausura…

Sí; simultáneamente a estar ahí querrán arrastrar a las otras a las 
solas disquisiciones sobre lo popular, la clase, la lucha, la innombra-
ble burguesía grande y la pequeña, la atroz. Se habrá conjurado la 
reactivación en político de lo privado. Se habrá abierto el camino de 
la culpa, y la fiesta clausurada.

Entre tanto las políticas habrán cumplido a cabalidad el divorcio 
entre su condición de género femenino –su cuerpo ahí– y su discur-
so racional y sancionado. El orden se ha reinstaurado.

Detengámonos en la parte de acá de este divorcio: La presencia 
de las mujeres políticas, que es un hecho, un acontecimiento, no ad-
mite ni consiente en que está allí. Para ello usarán sucesivamente 
diversos procedimientos.
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El acto de no asumir dos aspectos que existen, que están allí en 
una sola presencia humana: los hechos, el cuerpo físico puesto en el 
Encuentro y sus vicisitudes por una parte; la “idea”, el discurso y 
la voluntad asimilada a la idea, por la otra, es lo que Sartre definió 
como “la mala fe”.

La mala fe es básicamente negar una evidencia que se está vivien-
do sin experimentarla ni aceptarla como tal, y simultáneamente au-
toengañarse, refugiarse en reemplazo en una “construcción idealista” 
que protege y que ampara de la presencia del cuerpo desmesurado.

Y así sucede que se está… pero que no se está. La mala fe no en-
gaña a los demás; es distinta de la mentira. La mala fe es tal porque 
solo se engaña a sí misma. La mala fe se hace evidente, se hace ma-
nifiesta, en la “presencia” divorciada del discurso. La mala fe lleva 
inscrito en la frente: “Querernos estar ahí como mujeres pero no lo 
reconoceremos”.

Se está ahí en una presencia inerte.
¿Hasta cuándo? ¿Cuándo es que la conciencia sortea el engaño 

de sí misma? ¿Cuándo logra juntar sus vivencias con la imagen que-
rida y admitida del mundo y con el cuestionamiento de su lugar en 
el mundo?

Habrá que dejar una pregunta abierta.
Y también, arbitrariamente, habrá de ponerse un punto final a 

estas consideraciones. Quisiera hacerlo formulando un deseo y una 
pregunta. Mi deseo es que el amnisticio entre feministas y políticas 
no pase jamás por el parto de algo así como un “realismo feminista” 
que descarte –negándolo– todo aquello que sea exterior a la viven-
cia “pura” de lo oprimido femenino.

Es decir que, para denostar la pésima síntesis cultural que nos 
exige ser “o cuerpo o idea”, nos precipitemos absolutamente al 
cuerpo-emoción que somos, negándonos la simultaneidad de seres 
pensantes sociales que somos.

Y la pregunta: ¿que habrá querido decir M., felizmente compro-
metida con el lado izquierdo de la política, cuando dijo que todo era 
distinto después de Lima?
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